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A mi esposa Maria Elena.



“Pertenezco por voluntad y vocacion espiritual

a la familia de un pueblo que resiste en la noche,

la tribu de los incrédulos,

los que creen que desobedecer el dictado obsesivo

de los cdnones de la realidad es un deber y un derecho,

los que aitin siguen esperando el desembarco de Normandia
y llevan inscrita en la frente la remota consigna

de un ancestral pensamiento:

las estrellas para quien las trabaja’.

JUAN CARLOS MESTRE
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TEORIAS Y HABLADURIAS DEL CONTRABANDO

1.1. EL BANDOLERISMO

Distintas y distantes han sido las definiciones de bandolero propuestas a lo largo
de la historia. La voz bandido es de origen romano, derivada de la palabra latina
bannitus que significa desterrado y se aplicaba a quienes se apartaban de la vida en
comunidad para dedicarse al robo, chantaje y secuestro, desafiando claramente las
leyes y el orden establecidos. Bandolero, en definitiva, terminaba siendo aquella
persona reclamada por la Justicia a través de un bando u orden de biisqueda y captura.
Otros autores creen que las palabras bandido y forajido tienen igual raiz y, con igual
argumento, tratan de definir a personajes que viven al margen de la ley. “Forajidos:
fora-exido, fuera del bando o contra el bando. Aunque el bando sea literario
arcaizante”, escribe Haro Tecglen.

Comunmente, el bandolerismo ha sido entendido como una forma tipica de
delincuencia profesional, preferentemente centrada en el robo violento en despoblado
y ejercida de forma colectiva; es decir, por grupos organizados de bandoleros.

El bandolerismo, como fendémeno socioldgico, no estd delimitado a un
determinado momento histdrico ni reducido a un espacio geogréfico concreto. Para
algunos autores, la opresion y el descontento social son causas que hacen del
bandolerismo un fenémeno generalizado sobre el planeta. Sin embargo, muchas son
las diferencias entre el bandolerismo campesino o rural y otras formas de delincuencia
organizada, nacidas posteriormente y herederas suyas, cuando no primas-hermanas,
como son la mafia siciliana, la camorra napolitana o el gansterismo americano.

En la Peninsula ibérica, el hecho del pillaje, del hurto y de la rebelién ya es
conocido en la época Romana, donde Viriato (s. I a C.) era calificado como ‘“capitan
de bandoleros” y apellidado “bandido” tras su muerte. Los almogavares habitaron las
fronteras y buscaron su sustento en la intimidacién y robo de sus enemigos; y los
monfies, que fueron moriscos salteadores de caminos y de los pobladores de las
llanuras, hicieron otro tanto.

Quirds y Gelardo creen que en los monfies (s. XVII) se encuentra el germen del
bandolerismo romdantico (s. XIX) de Andalucia. Los moriscos, tras su expulsion de
la Peninsula, se dedicaron desde el norte de Africa a la piraterfa por mar y al
bandolerismo por tierra, adentrdndose por el sur de Andalucia, donde perpetraban
sus correrias, robando cosechas y ganado, o asaltando aldeas y cortijos, donde
secuestraban personas por las que, llevadas al norte de Africa, pedian un rescate.
Algunos historiadores han visto un matiz religioso en este tipo de bandolerismo
pero otros, como Diaz Torrején, lo niegan y creen que solamente se trataba de
bandas organizadas de moriscos que actuaban al margen de creencias politicas y
religiosas.
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Coincidiendo con el nacimiento de la novela picaresca en el llamado Siglo de Oro,
el bandolero se transforma en picaro y, como falso romero o peregrino, hace alarde,
como puede apreciarse en las muchas y veridicas descripciones de este género literario,
de la habilidad mental y fisica que, en sustitucion de la fuerza y violencia de anteriores
métodos, caracteriza a este personaje. Este bandolero “domado” o “metido en cintura”,
acabard andando todos los caminos que llevan a Santiago de Compostela, como ladrén
de poca monta, ratero o “hurén de faldriqueras”, como los califica don Luis de
Gongora.

Sin duda, la gran significacién histérica del bandolerismo ibérico se alcanza
gracias a la figura romantica de los bandoleros andaluces y extremeios, difundida por
literatos e hispanistas. Esta se hace eco de un espiritu generoso, caritativo y rebelde que
retrata a personajes singulares (curas, toreros, desertores de la milicia, cantaores de
flamenco y fados, contrabandistas ...) que, como bandoleros, son capaces de la mayor
crueldad y de insélitos rasgos de nobleza para con los més necesitados; algo que, aun
resultando anecddtico, no se ajustaba a la realidad pero que, a través de coplas y
leyendas, han alimentado el imaginario colectivo haciendo del bandolerismo un
fenémeno social de lucha contra el poder establecido.

Para los escritores romanticos de finales del siglo XVIII y principios del XIX el
bandolerismo es una reaccién de carécter individual, adobada con razones de justicia,
venganza e incluso amor y celos. Para otros escritores, de corte mds etnicista y
nacionalista, el bandolero es visto como un conservador del sentimiento nacional,
llegando algunos a confundir deliberadamente bandoleros con guerrilleros,
presentdndolos incluso como libertadores del yugo extranjero. Y otros autores opinan
que, en el caso concreto del bandolerismo andaluz y extremefo, su origen estd en la
idiosincrasia de estos pueblos, “como manifestaciéon genuina de su ser, del
inmovilismo de una sociedad atrasada y refractaria a sacudirse el yugo de la nobleza y
clases oligdrquicas, de la modernizacion”.

1.2. EL CONTRABANDISMO
1.2.1. Etimologia de contrabando

Cavarrubias dixit

Para el periodista Clemente Barahona, la palabra contrabando tiene un origen
curioso: entre los francos ban era la denominacién de las prohibiciones que regian a
ese pueblo. La palabra se mantuvo en el francés e influy6 asimismo en la formacién
del vocablo italiano bando, con el significado de “edicto dado a conocer en forma
publica y solemne”.
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Fue de la lengua italiana que bando lleg6 a Castilla con igual sentido. Uno de estos
edictos o bandos establecia severas penas para los que trajeran mercancias del exterior
sin pagar los impuestos debidos a la Corona pues obrar de tal forma suponia contrariar
el bando real, o dicho de otra manera, cometer el delito de contrabando. Tal explicacién
del vocablo nos la ofrece, ya en 1611, el lexicégrafo Sebastidn de Covarrubias, en su
“Tesoro de la Lengua Castellana o Espafiola”.

El arte de contrabandear

Si consultamos un diccionario de la lengua portuguesa concluiremos
sencillamente que “contrabandismo” es el “arte de contrabandear”. Es decir, lo
relativo a las distintas técnicas utilizadas a lo largo del tiempo para llevar a buen fin
las acciones de contrabando. Si consultamos cualquier diccionario en castellano
veremos que el término buscado no existe. Siempre intereso a los Estados una visién
unilateral (sine opticus: con un solo 0jo), la punitiva del contrabando y de su
fenomenologia.

Algunos lexicégrafos, entre los que se encuentra Moliner, adoptan una vision
exclusivamente fiscalizadora para explicar el contrabando y encajonarlo como una
manifestaciéon més de la economia sumergida, reduciéndolo al intercambio irregular de
productos y servicios o a la importacidn y exportacion de mercancias sin pasar por las
aduanas o sin declarar su transito por las mismas, vulnerando los requisitos legalmente
establecidos para su licita comercializacion.

En esta misma linea interpretativa, la enciclopedia virtual Wikipedia dice que
contrabando “‘es la entrada o la salida y venta clandestina de mercancias prohibidas o
sometidas a derechos, en los que se defrauda a las autoridades locales”. Pero no son, a
nuestro entender, las “autoridades locales” las defraudadas, sino las Haciendas reales o
del Estado. Las autoridades locales, los grupos y las familias que a lo largo del tiempo
han detentado la autoridad civil, militar o religiosa en las poblaciones y territorios de
frontera, han sido histéricamente mds defraudadoras que defraudadas; aunque esto sea
harina de otro costal y tema para otro capitulo. En cualquier caso, esta herramienta
informética se hace eco de la visidn restrictiva que otros muchos autores tienen del
contrabando, como Gorria Ipas que nos dice: “Como contrabando se entiende el hecho
de importar o exportar mercancias sin pasar por las aduanas, vulnerando los requisitos
legales establecidos para su licita importacién o exportacion”.

Contrabando: Actividad consistente en introducir en un pafs mercancias sin pagar los
derechos de aduanas correspondientes; o en introducir mercancias prohibidas. 2/ Ejercicio de
una industria o comercio prohibidos por las leyes. 3/ Mercancias introducidas, vendidas o
fabricadas de contrabando. 4/ Cualquier cosa que hay que ocultar por no ser de curso licito. De
contrabando: Clandestinamente.

Diccionario de Maria Moliner.
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Muchos de los autores consultados funden los conceptos contrabando y
defraudacion. En esta linea, Augusto Bernardo, profesor de Historia en Miranda do
Douro, propone una definicién simple: “Por contrabando, en términos sencillos, se
designan todos los articulos que entran o salen del pais sin control aduanero. Una
pastilla de jaboén, una hoz traida de Espafia, o un kilo de café llevado al pafs vecino,
detectado en la raya o su proximidad, es posible que se convierta en contrabando’.

Su compatriota Campanha Baptista matiza ain mds esta cuestion al indicar que
“en el Decreto-Ley 31664, de 22 de noviembre de 1941, en el capitulo II, seccién I, el
contrabando se define como “toda accién u omisién fraudulenta que tenga por
finalidad hacer pasar al pais o salir de él cualquier mercancia sin pasar por las
aduanas”. Entendiase ademds como contrabando la circulacién de mercancias que, aun
siendo libres “se efectie sin el concurso de guias u otros documentos requeridos. Asi,
los productos eran aprehendidos por motivo de importacién o exportacion ilegal, o por
transgresion por falta de procedimientos”. Es decir, el fruto de cualquier compra-venta
realizada de palabra (sin importar el volumen o valor de la operacidn, ni aun siquiera
tratindose de menudeo o compra al detal), que careciese de factura o documento de
otro tipo, como venia siendo habitual en las tradicionales relaciones comerciales entre
vecinos, podia llegar a ser considerada infraccion administrativa, cuando no delito de
contrabando.

En esta misma linea coercitiva, el “Manual do Agente Fiscal” (1967) entiende que
“el concepto preciso de contrabando es, pues, toda accién u omisién fraudulenta que
tenga por finalidad hacer entrar en el pafs, o salir del mismo, cualquier mercancia sin
pasar por la aduana. Y competia a éstas —como estaciones fiscales— recaudar los
derechos debidos por las mercancias que entran o salen del pais”.

1.2.2. Sinopsis del contrabando

Diferencias entre contrabando y defraudacion

Para José A. Perales la pluralidad de significados (polisemia) del término
contrabando es evidente. “A lo largo del tiempo se han utilizado como sinénimos de
contrabando las palabras fraude, estraperlo, descamino, trafico ilegal, etc.”.

El verbo defraudar proviene del latin (defraudare) y el Diccionario de la Real
Academia Espafiola de la Lengua, en su segunda acepcion, lo define como “eludir o
burlar el pago de los impuestos o contribuciones” por lo que defraudacion, como no
puede ser de otra manera, es la “accién y efecto de defraudar”.

Y aunque coloquial y genéricamente llamamos contrabandos a todos los géneros
y servicios que eluden las normas fiscales (también cuando se eluden otras normas
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—sociales, politicas, religiosas, etc.— como iremos viendo mds adelante), técnicamente
se viene distinguiendo entre “contrabando” y “defraudacion” segin la consideracién
fiscal de los bienes y servicios objeto de fraude. Asi, hablarfamos de contrabando si se
trata de trafico de mercancias ilicitas, prohibidas o estancadas; y estarfamos ante una
defraudacién en el caso de pasar mercancias de curso legal o servicios sin pagar
derechos ni aranceles.

- Contrabando: Bienes ilicitos, prohibidos y estancados.
- Defraudacién: Bienes y servicios de curso legal.

Segtin Gorria Ipas, “por defraudacién se entiende la realizacién de una serie de
negocios o actos sobre géneros sometidos al pago de los derechos arancelarios, que
suponen la no percepcién o pago del impuesto”. Asi pues, la mayoria de los bienes y
servicios prestados por estos lares de forma clandestina responden a la consideracion
de defraudacién, por mas que el acervo cultural rayano se empeiie en llamar a todos
contrabando.

Para Mel6n Jiménez “cuando las mercancias no satisfacian los derechos de rentas
generales en las aduanas y tablas que debian hacerlo, bien por introducirse
fraudulentamente o por considerarse descaminadas y fuera de rutas habituales de
circulacién, se incurririan en el delito de contrabando. Aunque contrabando y fraude
no son términos equivalentes, habitualmente las fuentes no distinguen entre ambos ni
la bibliografia ha trazado con exactitud la linea que los separa ... La convergencia de
ambos elementos provoca que las transacciones del comercio legal y del ilegal, del
oficial y del oculto, acaben vinculadas fundamentalmente hasta convertirse en un
hecho estructural de la economia”.

Defraudar (Del latin defraudare) tr. Privar a uno, con abuso de su confianza o con infidelidad a
las obligaciones propias, de lo que le toca de derecho.// 2. Eludir o burlar el pago de los
impuestos o contribuciones. // 3. fig. Frustrar, hacer initil o dejar sin efecto una cosa en que se
confia. // 4. fig. Turbar, quitar, embarazar ...

Diccionario de la Real Academia Espariola de la Lengua.

Por “fraude aduanero” se entiende la infraccion de las disposiciones legislativas o
reglamentarias con el fin de eludir o tratar de eludir el pago de las distintas tasas y
aranceles. Constituyen pues fraude aduanero la subvaloracion (rebajar dolosamente el
valor de las mercancias declaradas), la falsificacion de facturas, la falsificacién de
partidas arancelarias, el exceso de volumen importado y no declarado, el falso valor
del flete, etc. Estos y otros ardides constituyen técnicas defraudatorias que
generalmente no coinciden con las técnicas del contrabando tradicional. Pero la
palabra “defraudacién”, como vemos, no apetece al comun de las gentes que prefiere
no andar con distingos entre géneros de una u otra naturaleza. Finalmente digamos que
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trafico ilegal, es toda accién de contrabando o defraudacién que, en todo o en parte,
tiene lugar en los espacios fronterizos y aduaneros.

Dos visiones antagonicas de una misma realidad

Luis Corral Arroyo (1926) fue hijo de carabinero y miembro de la Guardia Civil
hasta su jubilacién. En su obra “Por las Arribes de mis pueblos” nos habla de su padre
y de su destino en San Felices de los Gallegos (Salamanca): “Mi padre estaba aqui
destinado como perteneciente al Cuerpo de Carabineros. Tendria yo unos catorce afios
cuando me explicé que el cometido de su servicio era impedir y perseguir el
contrabando y la defraudacién; entendiendo por contrabando, la ilicita produccion,
circulacién, comercio o tenencia de géneros o mercancias estancados o prohibidos.

Le pregunté: “;Qué es eso de estancos?”. “Son los monopolios que tiene el
Estado, como el de petréleo. Mira, cuando yo te mando a por tabaco, cerillas o sellos,
vas al estanco porque el estanquero es el tnico encargado de vender esos géneros
estancados”.

“.Y la defraudacion?”. “Concretando te diré que es toda clase de comercio de
mercancias o géneros, que no estando prohibidos, eluden el pago del impuesto de la
Hacienda”. Al dia siguiente me dio una nota diciéndome: “Estddiala por si algtin dia
llegas a ser Carabinero...”.

Del otro lado de la Raya y no sélo hablando de forma metaférica, Augusto
Bernardo nos presta una vision del contrabando diferente a la oficial (y no pocas veces
oficiosa) de los mds directos y probos servidores del orden: ‘“Fue riesgo, osadia,
aventura. Fue fortuna y fue desgracia. Y si, a costa del contrabando, hubo quien
consiguid criar a los hijos con dignidad, hubo también quien, simplemente, arrastrd
consigo una vida tocada por los limites de la supervivencia. Fue ayer, pero nos parece
ahora una epopeya de tiempos miticos”.

También desde la parte espafiola se escuchan voces, aunque menos, que
reivindican la “legitimidad” del contrabando fronterizo como fenémeno cultural y
sociolégico. De una pdgina web de Sayago, tomamos otro punto de vista que
describe apasionadamente lo que fue esta forma de subsistencia en la frontera
zamorana del rio Duero: “Por entre estos parajes de ocultos senderos y acceso
extremadamente dificil caminaron, escondidos en la noche, los contrabandistas.
Ellos vivieron extraordinarias aventuras con las que lograban hacer pequefios
intercambios y complementar el sustento de sus familias en tiempos dificiles. Ellos,
los hombres sin fronteras, los amigos del biho, los hijos de la necesidad y de la
noche, ayudados por pastores y cabreros de ambos lados, que siempre se vieron entre
ellos como hermanos, cruzaron el rio en condiciones que ahora nos parecen
imposibles. Los contrabandistas, arriesgando a menudo sus vidas, mientras eran
perseguidos muy de cerca por los carabineros que vigilaban los arribanzos, han
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escrito una romdntica y apasionada pagina de la historia de los Arribes del Duero y
de esta tierra”.

Aun no siendo pocas las fuentes escritas donde acudimos, hemos preferido salir a
los caminos (descaminos, para ser mds exactos) para documentar este trabajo.
Anddbamos ya en harina, aun sin pretenderlo, cuando nos sorprendié la noche.
Buscando posada llamamos a la puerta de Té Coxo. Este viejo contrabandista, que
regenta actualmente un bar en Quadrazais, pueblo del Concejo de Sabugal, rechaza
cualquier definicién que criminalice y condene el contrabando de frontera. “El
contrabandista nunca robd nada a nadie. Siempre compré la mercancia que vendia, ya
fuese café, wolframio o tabaco. Los tiempos obligaban a ello”. El tnico perjudicado
era, en su opinidn, el Estado, la misma entidad que les colocaba en la necesidad de
contrabandear. Y avisa: “Si fuera preciso, lo volveria a hacer. Con tal de que no sea
droga, personas o armas, y que no implique robar o matar, el contrabando no perjudica
a nadie”.

1.2.3. El contrabando en sentido amplio

La etimologia de la palabra nos permite una interpretacién mds amplia; e
interesada, por nuestra parte; necesaria para comprender este pequefio universo
reservado a una multicolor paleta de gentes echadas al borde de la comunidad, a los
desheredados, “a los desarraigados sociales, a los némadas por naturaleza y costumbre,
a los indeseables”, como escribe Moreno Blanco.

Contrabando: m. Comercio o produccién de géneros prohibidos por las leyes a los
particulares. //2. Introduccién o exportacién de géneros sin pagar derechos de aduana a que
estdn sometidos legalmente. //3. Mercancias o géneros prohibidos o introducidos
fraudulentamente. //4. Cosa hecha contra un bando o pregdén publico. //5. Lo que es o tiene
apariencia de ilicito, aunque no lo sea. Contrabando de Guerra: Armas, municiones, viveres y
otras cosas cuyo trafico prohiben los beligerantes.

Diccionario de la Real Academia Espariola de la Lengua.

El término contrabando nace de la unién de las palabras bando (mandato u orden)
y contra (contrario a), y trata de sintetizar la actuacién en contra de lo ordenado. “Cosa
hecha contra un bando o pregon piiblico”. Nosotros entendemos que el concepto e
idea de contrabando debe comprender una acepcidén mas amplia, que coincide en cierto
modo con la recogida por el Diccionario de la Real Academia Espaiiola de la Lengua
en su apartado quinto ("lo que es o tiene apariencia de ilicito, aunque no lo sea")
porque, partiendo de la etimologia de la palabra, contrabando es toda actividad (“cosa
hecha”) que se realiza en contra del bando, orden o norma; haya sido esta tltima
dictada por el poder real o civil, los ejércitos vigilantes o beligerantes, la iglesia, la
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moral o la costumbre (que en definitiva sefialan lo que debe ser o se debe entender
como normal o licito dentro de la comunidad).

Para Medina Garcia, “el contrabando tradicional es, desde su nacimiento, un
fendmeno polisémico, ambiguo y paraddjico”. Asi, de la polisemia de la palabra
contrabando, deducirifamos que contrabandista no solamente seria el que pasa
clandestinamente la frontera con géneros que eluden el control fiscal (asi como el
sanitario u otros controles que, bajo la apariencia de querer garantizar la seguridad,
calidad y salubridad de los productos, no son mas que barreras proteccionistas,
subterfugio del poder de los Estados modernos), sino que contrabandista es también
el que hace cosas en contra de la norma o bando. Y en ese hacer o haber hecho (“cosa
hecha”, dice el Diccionario de la Real Academia Espafiola de la Lengua), estan los
frutos de quien furtivamente caza o pesca, roba lefia o ganado, destila alcoholes y
aguardientes clandestinamente, fabrica municién u objetos prohibidos, comercia con
sexo propio o ajeno, vive en el monte o echado al monte, errante o sedentario,
comercia con la fe y las necesidades espirituales de sus convecinos o practica una
medicina tradicional tanto con humanos como con animales que escapa de todo control
oficial, siempre al margen de las normas del Estado y de la comunidad.

A mayor abundamiento, el Diccionario de la Real Academia Espafiola de la
Lengua, entiende que contrabando ademds puede ser todo lo que tiene apariencia de
ilicito, aun sin serlo; y en ese todo entran, a nuestra forma de ver y entender, no
solamente acciones y géneros, sino también personas. Creemos por ello oportuna la
reflexién de Juan el Marto, contrabandista arribefio, convicto y confeso; hoy, ya
jubilado: “Por estos lugares hubo mds contrabandistas que tejas en el tejado de la
iglesia, por mds que algunos quisieran disimularlo. Y sabe usted que dijo San Andrés
que quién de lejos lo parece, de cerca lo es. Hasta al cura le delataban los andares
cuando venia del contrabando”. Ya en 1796, en su Capricho nimero 11 dedicado a los
contrabandistas, Goya habia dejado la siguiente nota manuscrita: “las caras y el trage
estan diciendo lo que ellos son”.

En definitiva, por “contrabandismo” deberiamos entender toda la fenomenologia
del contrabando. Es decir, todo lo relativo al mundo del contrabando, a su
idiosincrasia, tipologias, metodologias y tecnologias, organizacién grupal y
comunitaria, alcance, contenidos, territorialidad, etc. Y no exclusivamente “el arte de
contrabandear” (metodologia) como entienden nuestros vecinos lusos.

Ensayo para una teoria del contrabando fronterizo

Viajeros ilustres de la Espafa de finales del siglo XVIII y comienzos del XIX
—Irving, Merimée, Borrow, Dumas ... — anotan en sus cuadernos de viaje la grata
impresion que llega a causarles individuos de muy distinto pelaje, como brujas,
gitanos, bandoleros y contrabandistas, a los que no dudan en calificar de idealistas,
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como los tdltimos hombres libres o los tltimos romdnticos. Por lo general, estos
ilustrados cronistas son hombres (también hubo algunas mujeres) venidos de otros
paises de Europa con el dnimo de retratar y describir una Espafa diferente y pintoresca.
Una Espafia que, por otra parte, ya lo lamenté Machado, olia a ajo, pandereta,
supersticion y atraso; una Espafa que, como veremos mas adelante, fue idealizada por
ilustradores y musicos franceses en una suerte de panderetismo andaluz (en expresion
acertada de Ortega y Gasset) que llega hasta nuestros dias.

También algunos dramaturgos espafioles, cuando han escrito la vida y andanzas de
algunos contrabandistas ilustres, no han dudado en cargar las tintas y tildarlos de
romanticos y en describirnos sus andanzas y avatares amorosos con bellas mujeres
(pertenecientes, por lo general, a otra clase social, a familias y grupos distantes para
estos personajes; de ahi su conflicto y resonancia) vetadas al comun de los mortales.

Pero los amores de nuestros protagonistas, los contrabandistas rayanos, si son de
este mundo, reales como la vida misma. Llegados a este punto queremos ampliar aun
mads esa galeria de personajes que podemos considerar contrabandistas. Sabemos que
el planteamiento es arriesgado y aun asi nos decidimos a sefialar como contrabandistas
a todos aquellos hombres y mujeres que, por causa y cosa del amor y del carifio, se
atrevieron a ir contra las normas no escritas y contra los prejuicios ancestrales de
ambos pueblos ibéricos, cruzando la frontera para buscar y tomar su compafiero o
compafiera “en la riqueza y en la pobreza, en la salud y en la enfermedad, ...”,
superando ademds de una barrera fisica y politica, un mar de prejuicios e
incomprensiones. Porque, volviendo al planteamiento que argumenta y defiende que
contrabandista es aquel que actiia en contra del bando o norma, y que la norma social
también se hizo para ser incumplida, hemos de entender que los mds romdnticos
contrabandistas de frontera son aquellos que buscaron amores en los pueblos al otro
lado de la Raya.

Las fronteras escudo tratan de condicionar en primer lugar el dia a dia de las
poblaciones rayanas. La norma no escrita, pero respetada durante siglos, de no relacién
y no convivencia hace que espafioles y portugueses sean stibditos de dos reinos que se
ignoran, que viven de “costas voltadas” o “costas viradas”, y ello alcanza su mdxima
expresion cuando se trata de relaciones personales, de parejas y de familias que van a
emparentarse, con el dicho critico y desincentivador “de Espanha nem bom vento nem
bom casamento” .

Tal sucede entre los pueblos de dos reinos malavenidos, pero no entre sus
poblaciones rayanas, como bien indica Augusto Bernardo al describir la cotidianidad
en la frontera: “Nos es siempre grato recordar que, en el espacio comprendido en este
trabajo, tanto si se trata de frontera himeda (rios Duero y Manzanas), o terrestre, sélo
funciona la frontera politica. El rio Manzanas y el rio Duero unen, no separan; las
bodas tenian lugar con regularidad entre vecinos rayanos; fiestas y romerias
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proporcionaban encuentros cordiales entre estas poblaciones asi como compartir
danzas y cantos, costumbres y leyendas tradicionales. Y siempre la pequefia mercancia
cotidiana circulaba entre las comunidades fronterizas, muchas veces como intercambio
de productos”.

Desde tiempo inmemorial, las gentes de los municipios de Nuez y Latedo, en la
comarca zamorana de Aliste, han acudido con sus frutos a las almazaras portuguesas
para transformarlos en aceite, mientras que sus vecinos portugueses pasaban a tierras
alistanas para ayudarles en la cosecha. Y como cantan las mujeres de la agrupacién
folclorica Juan del Encina, de Fermoselle:

“Apafiando aceitunas /
se hacen las bodas /
quien no va a aceitunas /
no se enamora...”.

Contrabandista, de Vilarinho dos Galegos, fue Manuel José de Oliveira y
haciendo el descamino conoci6 a Maria Esther Piriz, con la que contrajo matrimonio
a pesar de la oposicion de ambas familias. Fueron “cinco aiios de cartas cada vez
mds apasionadas”, nos dice ella, de una determinacidn propia de quienes no tenian
mas que “las estrellas por tejado y el contrabando si buscabas oficio” y todas las
barreras de la época en su contra. Marido y mujer relatan sus aventuras de mocedad,
de complicidades en el amor y en el contrabando y, en esas entrevistas, nos dejamos
llevar y renunciamos a ser analiticos y a distinguir la defraudacién de las normas
fiscales, y el contrabando de las normas morales y sociales. Viven en Brasil y cada
verano regresan a la frontera que les vio nacer y enamorarse.

Pasador de gentes, cuando las dictaduras, y organizador de un afamado encuentro
de brujos y medicina popular en Vilar de Perdizes, Antonio Lourenco Fontes, mas
conocido como el Padre Fontes, es un cura realmente atipico, incomodo para la Iglesia
catdlica lusa. “Padre nas aldeas mais contrabandistas do Barroso” sabe de buena mano
que “el contrabando creé amigos, bodas, se refugiaba gente perseguida por los dos
lados ...” y asi se formaron parejas mixtas y el contrabando se ejercié en familia y entre
familias. Este viejo sacerdote ha bendecido centenares de matrimonios mixtos, aunque
también lamenta que esa dindmica estd llegando a su fin, como también lamentamos a
este lado de la Raya no escuchar la copla antafiona:

“Contrabandista es mi padre, /
contrabandista es mi hermano, /
contrabandista ha de ser /
aquel a quien dé mi mano”.
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También contrabandista fue el portugués Adelino Alegria de Jesus, casado con
espafiola en Perefia de la Ribera; Francisco de Bemposta y Sagrario, de Villarino de los
Aires ... y asi vamos contando, casi a matrimonio mixto por pueblo rayano visitado.
Nos resistimos a pensar que estos pueden ser los Ultimos matrimonios mixtos de la
frontera porque en todas esas parejas entrevistadas (en formato de charla o tertulia,
como no podia ser de otra manera) hemos encontrado ese afdn trasgresor, avanzado e
innovador de quienes, fueran o no contrabandistas, han querido y quieren, no solo
pasar la frontera, sino superar su lapidario “efecto”; romperla, incluso.

Romperla, si; como cuenta la leyenda de Felipe, un “aldedaviluco” (natural de
Aldeaddvila de la Ribera), pastor de profesién, que por amores hacia una mujer
portuguesa, de igual oficio, acudia a diario con su martillo y su cincel a una
descomunal roca de trescientos noventa o mas metros de altura, sita en las margenes
del rio, para tratar de hacerla caer sobre las aguas y asi poder pasar y encontrarse con
su amada. La enciclopedia virtual Wikipedia recoge también otra versién de esta
leyenda en la que se dice que Felipe se suicidé por amor lanzandose desde lo alto de
la roca al no poder encontrarse con su amada. En cualquier caso, la leyenda ha dado
nombre a ese paraje, que se conoce hoy como el Picén de Felipe.

Para estas personas, y no para otras, nuestro reconocimiento como unicos y
auténticos, aunque quizds ignorados, silenciosos e invisibles contrabandistas
romdnticos. Depositarios, si la hubiere, de esa cultura de frontera que los maés
estudiosos atin siguen buscando con un candil.

1.3. EL FURTIVISMO

El furtivismo es quizas la forma mds antigua de subsistencia del hombre que vive
apegado al medio natural. En tierras ledesminas, comarca de furtivos donde las haya,
recogemos de Manuel el Tintén el dicho “Andate a palomas y no comas”, en clara
alusion a la dureza y escasa rentabilidad de esta forma de supervivencia.

Miguel Delibes lo describe magistralmente, aunque con aparente sencillez, en uno
de sus relatos de caza: “En el café pregunté a Tochano por su excursién (eufemismo de
caza furtiva). Como me olia (alusion a mal olor, a fraude), estuvieron en lo de Muro,
a las liebres. Llevaban hechas dos cuando les salid la pareja (de guardias civiles) y
tuvieron que tirarlas. Luego no encontraron méds que una. En resumidas cuentas,
perdieron el dia (no fue rentable)”.

Furtivismo y contrabando siempre fueron oficios préximos y emparentados.
“Robar la caza, la pesca, por necesidad nunca sacé de pobri a naide —nos comenta
José, el Moro, uno de los ultimos pastores trashumantes en la serrania de Gata, en la
Alta Extremadura- por esu muchus hubimus de echarnos pal descamino. Y ni por esas
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salimus de pobris”. Pero obligaba la necesidad y asi quedé reflejado en el célebre
dicho “quien quiera peces que se moje el culo”, en clara alusion al riesgo que ciertas
actuaciones suponen.

Desde tiempo inmemorial, los més desheredados de las comunidades rayanas se
veian obligados a vagar por fincas agricolas, ganaderas o forestales apropidndose de lo
ajeno y esquilmando los recursos naturales para poder subsistir. En las ultimas
décadas, sin embargo las condiciones de vida y la mentalidad han cambiado y es el
propio hombre del medio rural el més sensibilizado y convencido de la necesidad de
preservar la flora, fauna y otros recursos del espacio natural que ocupa.

Furtivo, a (Del latin furtivus) Adj. Que se hace a escondidas y como a hurto. //2. Dicese del
que caza, pesca o hace lefia en finca ajena, a hurto de su duefio.

Diccionario de la Real Academia Espaiiola de la Lengua.

Hasta fechas muy recientes y, como escribe Medina Garcia, “la caza furtiva con
hurén también fue una actividad frecuente durante la posguerra. Cuando la guardia civil
sorprendia a cazadores furtivos les obligaba a sacrificar ellos mismos al hurén”. Forma
expeditiva de actuacion, que combatia los efectos pero no las causas de esta forma de
vida marginal.

Los métodos ilegales de caza y pesca han pasado de ser una forma singular de
subsistencia de las gentes de pueblo para constituir, a partir de las décadas de los 1960
y 1970, una forma de lucro indebido para personajes muchas veces ajenos al medio
rural. Lazos, cepos y trampas, redes y mallas, jaulas, explosivos y aparatos
electrocutantes, linternas y toda clase de venenos (cicuta, arsénico, etc.) son las
herramientas utilizadas por los mds desaprensivos que tratan de convertir en negocio
lo que en origen solo fue lucha por la supervivencia.

1.4. DEL DESCAMINO AL MERCADO NEGRO

Pérez Guerrero nos explica como, con frecuencia, la subsistencia se desvia de las
rutas oficiales: “La ley establecié el camino marcado que habian de seguir los
comerciantes, haciendo confluir asi los diversos flujos comerciales que atravesaban los
territorios; de manera que los poderosos, apostando sus peones en caminos y puertos
estratégicos, podian fiscalizar facilmente tanto las acciones como las faltas de los
transetntes, beneficidndose al mismo tiempo de dichos transitos mediante la exigencia
del pago de unos derechos-impuestos. El contrabando se convirtié asi en descamino, en
comercio tradicional oculto que se apartaba de la ruta marcada por los sefiores de la
tierra”. En esta misma idea coincide Mel6n Jiménez al considerar que “cuando las
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mercancias no satisfacian los derechos de rentas generales en las aduanas y tablas y
debian hacerlo, bien por introducirse fraudulentamente o por considerarse descaminadas
y fuera de rutas habituales de circulacion, se incurria en el delito de contrabando...”. Pero
el descamino no es unicamente el espacio fisico, la tangente que cruza la linea o raya
fronteriza; el descamino es un espacio psicoldgico, ideoldgico incluso, y un espacio
magico, como veremos al hablar de brujos, curanderas, prostitutas, misicos ambulantes
y errantes que van y vienen; una forma de ser y estar, de supervivencia.

La enciclopedia virtual Wikipedia trata de definirnos esta modalidad de mercado
donde operan los contrabandistas de todo pelo y condicién: “el mercado negro o
economia subterrdnea (sumergida) es el término utilizado para describir la venta
clandestina e ilegal de bienes, productos o servicios, violando la fijacién de precios o
el racionamiento impuesto por el gobierno o gobiernos de naciones vecinas”.

El fenémeno del mercado negro surge mayormente en tiempos de crisis, recesién o
en periodos de mayor control gubernamental sobre la economia, usualmente cuando la
escasez de bienes de primera necesidad obliga a los gobiernos a imponer controles de
precios o racionamiento de bienes. En estas circunstancias, los vendedores estarfan
dispuestos a saltarse las leyes con tal de conseguir mayores ganancias, en tanto que los
compradores estarfan dispuestos a pagar precios mds elevados (a veces no queda mds
remedio) para conseguir un activo que les estd prohibido o limitado; es decir, que existe
mas demanda que oferta.

El mercado negro no se aplica exclusivamente a productos de primera necesidad.
Paises que prohiben, crean estancos o permiten la venta a elevado precio de tabaco,
alcohol u otros bienes (por lo general de consumo inmediato por las economias
domésticas) propician la aparicién de personas que introducen y distribuyen estos
productos ilegalmente. Igualmente, la compra-venta de droga, armas y otros productos
(combustibles, minerales estratégicos, etc. no permitidos por la ley forman mercados
negros de grandes dimensiones.

Los cambios ilicitos de moneda también suelen ser considerados como
operaciones de mercado negro. En este caso, la causa es la fijaciéon de un tipo de
cambio oficial a niveles que no reflejan su tipo de cambio real. De este modo, los
proveedores de moneda fuerte la venden fuera de los mercados oficiales para no tener
que cambiarla a tipos de cambio menos ventajosos. A veces, esa diferencia de valor
(antes de nuestra guerra civil “uma peseta valia trés vezes e meia um escudo’) servia
también para dinamizar enormemente el comercio de proximidad.

Poético con los pinceles y con la palabra, Francisco de Goya definié a los
contrabandistas como “los mercaderes silbestres”; es decir, aquellos individuos que
vivian en las médrgenes de las ciudades, pueblos y aldeas, que operaban en un mercado
sin regular o fuera de control y que hacian uso de artes y técnicas propias de la
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picaresca. Los mercados callejeros de villas y ciudades de hondas raices feriales
(Salamanca, Ciudad Rodrigo, Pefaranda, Zamora, Benavente, Medina del Campo,
Medina de Rioseco ...) y los mercadillos levantados entorno a las romerias (Pefia de
Francia, Tejares, Bermillo de Sayago, Puebla de Sanabria ...), y mds atn en las
romerias de cardcter transfronterizo (Nuestra Sefiora del Castillo en Perefia de la
Ribera o la Virgen de la Luz en Constantim de Tris-os-Montes), se tornan escenario
donde se intuye el trajin, la picaresca, el contrabando, el hurto ..., férmulas siempre
validas para la subsistencia. En todos los casos, los productos del robo (ya fuese por
causa del bandidaje o del furtivismo), del contrabando o de la fabricacién clandestina
llegaban necesaria e indefectiblemente a los mercados préximos y, gracias a los
arrieros, también a otras plazas mds lejanas.

Operar en los mercados negros locales exige, como indica el Diccionario de la
Real Academia Espafiola de la Lengua, sagacidad y astucia a picaros, contrabandistas,
peristas, matuteros y demds desheredados; gentes que durante siglos han venido
curtiéndose en los mercados ambulantes, estacionales o inestables, y por ello
escasamente regularizados. En otros mercados negros, donde el interés del Mercado o
los Beligerantes es ley, se imponen normas y cualidades ain mds duras que aquellas
que serian propias de cualquier comunidad humana mejor o peor organizada.
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TiPOLOGIA DEL CONTRABANDO (I)

2.1. Tipos DE CONTRABANDO

Interesa a los Estados una vision sindptica, que no quiere ni acepta otras
interpretaciones, que mantengan el fotus revolutum y la confusion dominante en la
materia, para presentarnos el contrabando como especialidad de la defraudacién,
primo-hermano y heredero del bandidaje e inseparable compaiiero de viaje del hurto y
el robo, que debe ser juzgado y condenado sin paliativos. El presente apartado pretende
acabar con esa vision monolitica del contrabando y constituye un primer ensayo sobre
la tipologia de las distintas modalidades de contrabando y de contrabandistas, una
primera aportacion a su estudio epistemoldgico, al intento de normalizar y clasificar un
fendmeno y una actividad humana que transciende los dmbitos juridico y econdmico
para internarse en la sociologia, en la psicologia y en la antropologfia.

Algunos estudiosos del tema han esbozado diversas tipologias de contrabando de
manera muy rudimentaria, atendiendo unicamente al sujeto (la persona fisica que
realiza la accién del contrabando), al objeto (los bienes y servicios producidos y/o
comercializados), al territorio o escenario (ciudades, mares, cadenas montafiosas ...)
donde esta actividad social y econdémica tiene o tuvo lugar, e incluso al modo o
métodos empleados por los contrabandistas para llevar a cabo su actuacién. Creemos
que hasta el presente se sigue cogiendo el rdabano por las hojas y se olvida o no se
quiere concretar a quién beneficia en mayor medida la existencia y préctica del
mercado ilicito (cuestién que en primera instancia hemos de plantearnos para proponer
una clasificacién genérica del contrabando).

Para Gorria Ipas, estudioso del contrabando en la frontera pirenaica, existen tres
tipos de contrabando: de largo alcance, de corto alcance, y contrabando familiar. Esta
clasificacién, aunque finalmente pretende delimitar territorios (Pirineo vasco y catalén;
Pirineo navarro y Pirineo aragonés, respectivamente) se establece tinicamente desde un
punto de vista cuantitativo, atendiendo al objeto, al valor y cantidad de los géneros que
cruzan la frontera; y nos resulta, por ser demasiado especifica, poco reveladora.

Tampoco profundiza en las tipologias del contrabando Medina Garcia, en su
tesis doctoral sobre el contrabando en la frontera de Portugal, al distinguir
Unicamente entre contrabando tradicional y contrabando profesional, tratando de
establecer dos categorias segtin los sujetos o protagonistas de esta actividad y un
momento histérico muy determinado; el vivido por contrabandistas y estraperlistas
de la Guerra Civil de 1936 y su posguerra.

Por nuestra parte, hemos tratado de adoptar una perspectiva genérica y amplia que
nos permita definir los distintos tipos de contrabando. Para ello hemos buscado su raiz
0 causa prima, y hemos tratado de buscar una vision global de la historia del
contrabando, con cierto afdn de superar visiones espaciales y temporales concretas que
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nos llevarian a conclusiones arquetipicas, poco técnicas y moralmente estrechas.
Tampoco interesan a este apartado las visiones y conclusiones idealizantes, cosa
frecuente cuando el investigador se sumerge decididamente en la materia de estudio;
cuando, como consecuencia de un trabajo de campo continuado, acaba congeniando
con los protagonistas de esta singular aventura o cuando se aleja excesivamente de la
realidad confundido por una literatura sobre el tema que, como veremos mas adelante,
en la mayoria de las ocasiones salva y redime al contrabandista y su mundo.

Al iniciar este estudio, antes de sumergirnos y compartir jornadas con los viejos
contrabandistas rayanos, antes de sentirnos gratamente influidos y “contaminados” por
el contexto y por las razones, mentiras y silencios de sus protagonistas, creemos
necesario establecer inicialmente una diferenciacién basica del contrabando, segin su
raiz o causa prima. Para ello acudimos a las tres grandes fuerzas o pilares (la
Comunidad, el Mercado y el Estado) que intervienen en el devenir social de cualquier
época y lugar. Estas fuerzas han sido, no por casualidad, las causantes y
desencadenantes del fendémeno del contrabando en los distintos momentos de su
historia. Su eterna tensién dialéctica (MacLuhan dixif) y sus objetivos, que en no pocos
momentos dejan de ser antagénicos para llegar a coincidir, han hecho que estas fuerzas
coincidan sobre un escenario comtn y, en distintos momentos histéricos, obligatorio
para todos: el mercado informal o negro (principio y fin del contrabando y de otras
formas de subsistencia), y que compartan espacios (el descamino, los tradicionales
mercados ambulantes, los mercados no espaciales ...) y métodos y técnicas de
ejecucion y comercializacion (comunes al contrabando, la defraudacion, la fabricacién
clandestina, el robo, la germania...). De tal modo, atendiendo al beneficiario final o
maximo de este fendmeno, tres serian los tipos bdsicos o fundamentales de
contrabando que se desencadenan; y que nosotros sintetizamos en:

— Contrabando por razones de Estado.
— Contrabando por razones del Mercado.

— Contrabando por razones de la Comunidad.

2.1.1 EL CONTRABANDO POR RAZONES DE ESTADO

Que los Estados no ejecuten directamente las acciones de contrabando, logrando de
esta forma dar o recibir bienes y servicios que las convenciones internacionales
expresamente prohiben, no quiere decir que estos no sean sus desencadenantes, sus
mayores beneficiarios y que para tal fin y en determinados momentos histéricos estos no
hayan transigido ni consentido que otros actores, corsarios, piratas, bandoleros..., les
hagan el trabajo sucio. Para José A. Perales, “el contrabando puede considerarse un
fendmeno estructural de la economia del Estado. Las culturas antiguas (los egipcios, los
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griegos, los romanos...) ya lo practicaban y en la Edad Media, habia casi mas
contrabandistas que comerciantes. La regulacioén del comercio y de la economia a través
de la institucién aduanera ha sido siempre una de las causas principales del contrabando.
Este es por tanto un fenémeno caracteristico de las sociedades complejas”. Y afecta, por
consiguiente, a los distintos dmbitos de la estructura socio-econdmica de comunidades y
naciones con mayor o menor incidencia a lo largo de la historia.

Dentro del contrabando por razones de Estado encontramos dos subtipos bien
diferenciados:

— El contrabando de Guerra, y

— El contrabando de Naciones, (o de entreguerras, para los menos optimistas a la
hora de definir los periodos o épocas de paz, bonanzas sociales y econdmicas, progreso
...y su mayor o menor equilibrio/precariedad)

Ambas variedades responden a los dictados de los llamados intereses nacionales,
y dentro de estos a los intereses geoestratégico de naciones aliadas o enfrentadas y en
liza; y se concreta en la realizacién de intercambios y comercio prohibido por las
convenciones internacionales. Para Mel6n Jiménez “la guerra se hace en la frontera o
lejos de ella, en funcién de la relacion de fuerzas existentes y se defiende construyendo
fortificaciones o bien desplazando o creando alli (en la frontera) una tropa de
vanguardia que la defienda”. Y dentro de esa defensa debe incluirse la prevencién o
promocién del contrabando, segin convenga al beligerante.

El Diccionario de la Real Academia Espafiola de la Lengua inicamente define el
contrabando de Guerra y lo hace, desde un punto de vista objetivo, a tenor de los bienes
o mercancias que mds frecuentemente son el objeto de su trafico, diciendo:
“Contrabando de Guerra: Armas, municiones, viveres y otras cosas cuyo trdfico
prohiben los beligerantes”. También desde la perspectiva del objeto, Zarzalejos entiende
que “en derecho internacional publico, contrabando de guerra es el conjunto de bienes
que por su naturaleza son propios para ser utilizados con fines bélicos y que se destinan
a un beligerante por medio del transporte maritimo de propiedad privada. Es necesario el
destino hostil de las mercancias para merecer la calificacioén de contrabando, ya que por
su naturaleza intrinseca gran nimero de objetos puede servir a muy distintos usos...”.

Ya el jesuita y jurista holandés Hugo van Groot (1583-1645), hablando de géneros
de contrabando de guerra, habia distinguido entre:
a) Mercancias cuyo destino militar era inequivoco (armas, municiones y material

bélico en general).

b) Objetos cuyo destino puede ser dudoso (caballos, carbén, hierro, petrdleo,
algodon...).
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Zarzalejos opina que, con la evolucién actual de las guerras, “practicamente y
salvo muy escasas excepciones, casi todos los bienes se consideran contrabando de
guerra”. Opinidn de la que ya participaba el Licenciado de la Rosa Olivera, en 1630, y
que traemos a colacién por su curiosidad, al considerar que “binos (el fruto de la vid)
y otros bastimentos (facilitados desde las Islas Canarias) a reinos enemigos” servian
para la guerra, y no en poca medida porque son los “vinos con que se fortalese y dan
socorro a sus armadas enemigas contra las de su majestad”. Ya desde el siglo XVI, la
Casa de Contratacién (monopolizada por los comerciantes sevillanos) temia que el
archipiélago de las Canarias se convirtiera en una gran plataforma para el contrabando
con el Nuevo Mundo e hiciera mella en sus beneficios reales y potenciales.

La Convencion de Londres de 1909 (que Alemania y otras naciones no llegaron
a ratificar, naciendo obsoleta) recogia la distincion cldsica entre:

— Contrabando absoluto (mercancias cuyo destino militar resultaba inequivoco) y
— Contrabando relativo (géneros y objetos cuyo destino puede ser dudoso).

Leemos en su articulado: “La consecuencia principal del contrabando de guerra es
que las mercancias que lo constituyen puedan ser objeto del derecho de presa, aunque
su propiedad sea de neutrales y viajen también en buques neutrales. El Estado neutral
no tiene la obligacion de prohibir a sus subditos el comercio privado con los
beligerantes, pero habra de tolerar la captura y confiscacién de los citados bienes por
los beligerantes”. Los artificios juridicos no logran sin embargo enmascarar la
participacién de los Estados en las pricticas del contrabando para lograr sus grandes
objetivos.

Pensando en los sujetos o actores del contrabando -en los Illamados
contrabandistas profesionales y de élite- creemos apropiado recuperar la cita de los
eternos contrabandistas de la pequena y bella Andorra: “Que Dios ponga guerras
cerca de mi casa”. Ya en su novela ‘“Zalacain el Aventurero”, Pio Baroja se hace eco
del distanciamiento que las gentes de pueblo (ni liberales ni carlistas) sienten de los
politicos y de las guerras partidistas que vienen soportando. Para los contrabandistas
pirenaicos, la guerra (guerras carlistas, en ese momento) es una circunstancia objetiva
en la que hay que sobrevivir. “No vayas de soldado. Al comercio, hijo, al comercio.
Les compras a unos y les vendes a los otros ...”, aconseja a Zalacain su abuelo.

Las naciones no siempre pudieron imponer su supremacia comercial a sus vecinas.
Esto vino a suceder a la Gran Bretafia en 1800 cuando trata de hacer de Espafia una
colonia comercial (Portugal ya lo era) y se encuentra con una alianza franco-espaiiola
contraria a sus intereses. ‘“Pero siempre hay otros medios, como el contrabando, cosa
que no compromete a ningin gobierno, y que puede ejercerse discretamente bajo la
bandera ideoldgica de la libertad de comercio”, escribe Alberich al hablar de los
viajeros britdnicos que por aquel entonces visitaban el solar patrio. “Hablando de
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Gibraltar, como foco de contrabando, a Richard Ford le parecia lamentable que el
gobierno britdnico tolerase y atin protegiese el gran contrabando de tabaco que se hacia
desde alli; ahora bien, le parecia admirable el contrabando de tejidos, pues mientras el
contrabando era negocio de unos cuantos extranjeros indeseables, el otro favorecia
grandemente la industria inglesa”.

Testigo privilegiado de aquella realidad, Ford escribiria: “Hay mucha diferencia
entre fomentar el verdadero comercio britdnico (ferreteria y textil en esa época) y dar
pabulo a este contrabando de cigarros extranjeros. No podemos esperar que Espaiia
respete los tratados que firma con Inglaterra mientras nosotros infringimos tan
escandalosamente y sin provecho por nuestra parte”. Para Alberich, ese viajero y
pensador britdnico emplea ese doble rasero tan propio de la diplomacia y gobierno
britdnicos (“double standards: el contrabando de tabaco es condenable porque solo
favorece a los extranjeros ...”), mientras que, hipdcritamente, justifica otros
contrabandos pues “Ford sabia muy bien que la factura principal de nuestro pais no era
la del tabaco, sino la industria textil catalana, y asi mismo sabia de sobra que la bandera
inglesa flameaba sobre los miles de fardos de tejido de algodén que entraban
clandestinamente en Espafia, haciendo una mentira de ese “sin provecho alguno por
nuestra parte”.

Ya en 1836, el periodista y diplomatico suizo Charles Didier denunciaba el brutal
contrabando promovido por Inglaterra, apoydndose en guerras ajenas: “Los ingleses,
como todos saben, son los instigadores de estos monstruosos fraudes, y Espafia no es
para ellos una aliada sino un mercado; por eso la guerra civil (entre carlistas e
isabelinos) les venia muy bien; solo veian en ella una diversion favorable a su dvido
negocio. Mientras se peleaban en Navarra, las costas de Andalucia estaban
desguarnecidas de tropas, y el oficio mejoraba. No se puede uno figurar la cantidad de
productos britdnicos introducidos asi en la Peninsula, sin contar los que entran por vias
regulares; las ciudades y pueblos estdn inundados; un dia basta para el abastecimiento
de un afo. jVayan a crear con eso una industria nacional!. Algunos afios mas de este
régimen y Espafia podria encontrarse, de cara a Inglaterra, en situacién de colonia
como lo es Portugal desde el tratado de Methuen...”. Y alude este pensador al derecho
del mas fuerte, el de las Naciones hegemodnicas en determinados momentos histdricos,
para aseverar: “Jamds la explotacién de un pueblo sobre otro se ha practicado a una
escala tan grande y con unos medios tan maquiavélicos. Si falla la astucia, se recurre
a la violencia y del derecho del mds fuerte se encarga de encubrir y justificar las
iniquidades mds escandalosas; los cruceros ingleses no tienen otro objetivo y los
ochocientos cafiones de Gibraltar ;contra quién piensan que estdn dirigidos?. Todo el
mundo lo sabe, todo el mundo lo dice; pero se repite en vano todos los dias y en todas
las lenguas: Inglaterra no deja de seguir su camino en linea recta con una
perseverancia, una audacia, que han hecho de ella el drbitro supremo de todos los
mercados”.
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Para Galbrait “el contrabando de naciones, muy al contrario que el contrabando de
guerra que se caracteriza por la accién violenta, esta construido a base de pequefias y
grandes omisiones, disimulos y desfachateces politicas”. En 1983, Haro Tecglen
escribia en el diario El Pais: “Hay ciudades enteras que se dedican al contrabando, con
gran envidia de las otras. Van desapareciendo, por razones histéricas: desaparecid
Ténger, se destruy6 Beirut. Queda, por aqui, Gibraltar; por all4, Hong Kong, Macao...,
ciudades donde se practica —o practic6— el contrabando de Estado, con abundantes
leyes proteccionistas para esas altas formas de delito”. Hoy en dia, la ciudad espafiola
de Melilla y la marroqui de Nador se necesitan mutuamente. Miles de marroquies
esperan cada mafiana la apertura de “la verja” para ejercer el llamado contrabando
hormiga (pasar dos o tres veces al dia con fardos llenos de infinidad de productos). Son
la carne de cafién de una importante red comercial, ilegal pero consentida por los
gobiernos locales a ambos lados de la frontera. “Por eso, a la ciudad auténoma no le
gusta hablar de contrabando, y utiliza el eufemismo “comercio atipico” -leemos en el
Periddico de Catalufia, de diciembre de 2008- Por un camino o por el otro, es
irrefutable la entrada y salida a diario de mds de 30.000 personas, una gran mayoria
encorvados bajo enormes fardos de contrabando. Segiin datos no oficiales, el volumen
de mercancia que aterriza en Melilla para luego ser desviada al reino alaui estd
valorada en cerca de 500 millones de euros”.

Nada nuevo bajo el sol, nos advierte el economista Rafael Sanchez Montero: “El
comercio de contrabando habfa alcanzado en Espafia unas cotas importantes a finales
del siglo XVIII pero cuando crecié verdaderamente fue en el primer tercio del siglo
XIX”. Las potencias europeas de la época buscaban nuevos mercados y Espafia era un
destino muy préximo, poblado y con poca capacidad productiva después de una Guerra
de la Independencia donde ocupantes y aliados aprovecharon la contienda para destruir
nuestra industria. La entrada ilicita de productos britdnicos y americanos (cien veces
mds que las entradas legales entre 1808 y 1836) desde Gibraltar y Portugal acabd
provocando la queja de las autoridades espafiolas, a lo que el primer ministro inglés
lord Palmerston repuso cinicamente que nuestras leyes fiscales obstruian la entrada
legal de sus productos y que, por tanto, deberfamos cambiarlas si Espafia deseaba
terminar con el contrabando. “Tragala, perro”, que diria la tonada satirica de la época.

Por lo general, los bienes objeto de contrabando de Estado no terminan
directamente en manos del Régimen pero, si no benefician por las claras a la estructura
del Estado, si resultan a la postre de interés para una industria nacional, para las
grandes familias que la manejan o para los no menos deseados desarrollo y paz dentro
de las fronteras nacionales. Tras la guerra civil espafiola, Portugal se convierte en la
primera potencia mundial del corcho y sus derivados, controlando el mercado mundial
de tapones destinados a una muy emergente industria vinicola y cervecera, tanto
europea como americana. En este sentido, el relato dado por la viuda del dltimo prdcer
de la familia Mateos, apodados Los Paturros corrobora la existencia de un
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contrabando consentido por el Estado portugués. Esta dama nos comenté cdmo este
clan familiar que, durante el franquismo, monopolizaba el negocio del corcho en
Valdelosa (Salamanca) y pueblos limitrofes (donde se asienta uno de los mas
importantes alcornocales de Castilla y Ledn) hizo una gran fortuna exportdndolo en
camiones furtivamente a Portugal. “Para el Gobierno portugués el corcho resultaba
imprescindible en su industria y, aun sabiendo que salia ilegalmente de Espaiia, lo
dejaban entrar en su territorio sin trabas de ningtin tipo”. Otro tanto nos dicen los més
viejos contrabandistas de Fornillos (Zamora) que recuerdan cémo al atardecer se
formaban grandes reatas de mulas cargadas con voluminosos fardos de corcho de su
también enorme alcornocal y como entraban en Portugal sin problema alguno. Similar
referencia leemos en los trabajos de Medina Garcia y de Parejo Moruno, con relacion
a los bornizos andaluces y extremefios.

Con frecuencia, las fronteras no controlan aquello que los Estados no desean
controlar; menos aun cuando, como reconoce Green, “las armas son los instrumentos
del interés politico”. El premio Nobel de Literatura, el portugués José Saramago, nos
ilustra con un ejemplo reciente: “El negocio de las armas, sujeto a la legalidad mds o
menos flexible de cada pais o de simple y descarado contrabando, nunca ha estado en
crisis ... Cuando en un continente como el sudamericano, por ejemplo, se calcula que
hay mds de ochenta millones de armas, es imposible no pensar en la complicidad mal
disimulada de los gobiernos, tanto de los exportadores como de los importadores”.

Esta misma inaccion de los Estados a la hora de controlar sus fronteras en
momentos determinados nos la constata la enciclopedia virtual Wikipedia: “Durante
la posguerra, Fuentes de Ofioro, La Alamedilla, La Albergueria de Argafidn, La
Alameda de Gardén o Navasfrias constituyeron los principales focos de contrabando
con Portugal de la provincia de Salamanca. En este contrabando se comerciaba con
café, pan, carne e incluso wolframio. Si habia que venderlo a Alemania (el continente
se encontraba inmerso en la Segunda Guerra Mundial), el mineral pasaba de Portugal
a Espafia; en cambio, si habia que venderlo a Inglaterra el wolframio pasaba de Espafia
a Portugal...”, lo que nos muestra, ademas de la presencia de naciones beneficiarias
directas de un trafico clandestino, la complicidad e incluso el doble juego de los
gobernantes, mediante el comercio ilegal de minerales y otros recursos estratégicos.

Pero el contrabando de Estado no se ha limitado histéricamente ni se limita
unicamente a los bienes materiales. La llamada “Complicidad de Ciudad Rodrigo” fue
descubierta por el inquisidor Juan Santos de San Pedro, tras su visita a esta didcesis en
1623. Dice Sédenz Berceo: “Ciudad Rodrigo habia sido desde antafio, dada su situacién
al lado del vecino pais portugués, obispado en el que los inquisidores buscaban en sus
visitas detectar posibles complicidades entre los conversos judaizantes portugueses
que estaban penetrando por su zona”. Muestra evidente de que ideas y creencias podian
ser objeto de un contrabando muy peligroso para la corona castellana.

35



CONTRABANDISTAS SOMOS Y EN EL CAMINO NOS DESENCONTRAREMOS

2.1.2. EL CONTRABANDO POR RAZONES DE MERCADO

Es aquel que responde a los intereses corporativos de grandes y medianas
industrias (hoy las textiles, tabaqueras, maquiladoras, fabricas de armamento, etc),
cuyas producciones superan la demanda de un solo pais. En esta tesitura, los gobiernos
de los paises productores, en la linea apuntada anteriormente por Zarzalejos, dejan
hacer, dejan pasar porque son en definitiva beneficiarios indirectos de unas
multinacionales poco proclives a cumplir con el Derecho mercantil internacional.

El contrabando de Mercado responde también al interés de organizaciones
delictivas, que dominan territorios y mercados, como son los cérteles de la droga o los
sindicatos del crimen (mafias que trafican con esclavos, trabajadores, sexo, drogas,
terrorismo, nifios para la guerra...), y que en ningiin caso cuentan con el apoyo expreso
o evidente de una nacién o Estado (a pesar de que el término “narco-Estado” se
encuentre sobradamente justificado). Para Green, los “sindicatos del contrabando” son
aquellas organizaciones criminales que, finalizada la Primera Guerra Mundial, surgen
entorno al mercado de medicamentos, estupefacientes y narcéticos, hallando en
Occidente un mercado rico y en expansion. Obras de arte y minerales preciosos estan
también en su catdlogo de bienes a traficar.

Para Cabanas, el contrabando en la frontera hispano-lusa se divide en dos tipos “en
funcién de la dimensién econdémica y de los recursos afectados, el de los ricos y el de
los pobres, por usar una expresion rayana. Los llamaremos contrabando organizado y
contrabando de subsistencia, respectivamente”. En muchos casos —y estos son los que
nos interesan sobre todo—, también los pequefios mercados locales fomentan, cuando
no son los que provocan realmente la aparicién del contrabando; o al menos la
aparicién de dindmicas mercantilistas contrarias a Derecho que, sin embargo, y esa es
su diabdlica justificacion, suponen la diferencia entre actividad y atonia econdmica en
muchos espacios fronterizos; dindmicas donde, por otra parte, la ambicién y el
conflicto entre sus actores acabaran aflorando irremisiblemente.

En “La vida de Rous”, un diario entrafiable, leemos: “En Torregamones (Zamora),
habia un sefior que tenia comercio y le solia comprar el contrabando a los portugueses.
Como este sefior les encargaba abundante mercancia para “tal dia”, los portugueses se
la trafan, y asi una vez y otra también. Como este torregamonense posiblemente
pensara que no era suficiente lo que ganaba, decidi¢ salirles al encuentro, dando un tiro
a la vez que decia “alto a la Guardia Civil”, entonces los portugueses se escapaban
dejando el contrabando sobre los burros o tirado por alli; momento que aprovechaba el
“buen sefior” para robar la mercancia. Sin escripulo alguno, de esta manera y otras
parecidas, a unos y a otros, les fue robando la mercancia. Hasta tal punto llego su
ambicién que cierta noche, los portugueses se dirigieron a Torregamones con la
intencién de prenderle fuego a su casa, algo que al parecer por algin motivo no
pudieron realizar...”.
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2.1.3. EL CONTRABANDO POR RAZONES DE LA COMUNIDAD

Cabanas, haciendo uso del acervo rayano, llama a este o contrabando dos pobres.
Es el ejercido por individuos, familias, grupos e incluso comunidades (en ocasiones
participan del contrabando casi la totalidad de los vecinos de un barrio en crisis, de
pequeios municipios fronterizos, familias completas de cabreros que viven en el
monte o despoblados, etc.). Este tipo de contrabando responde al interés individual,
grupal y comunal o comunitario de los sujetos que lo practican. Dentro de este tipo de
contrabando encontramos varios subtipos.

3.1.3.1 Desde el punto de vista del territorio, podemos distinguir entre

— Contrabando de frontera

Es la modalidad de contrabando ejercida por las comunidades asentadas en la linea
o raya fronteriza, en los pueblos y aldeas escasamente poblados y alejados de los
grandes nucleos de poblacion. Desde una perspectiva funcional, es aquel que necesita
superar una barrera natural o espacio fisico (por lo general, un territorio extenso) para
lograr sus objetivos.

— Contrabando de ciudad o urbano

Es ejercido en las puertas y barreras que hasta tiempos recientes limitaban el
acceso las ciudades o cobraban por entrar (portazgos) a las personas que acudian a ellas
buscando u ofreciendo bienes y servicios. Ha sido muy frecuente en guetos o barrios
sitiados y, como parte estructural del sistema econémico local, en ciudades fronterizas
y auténomas, ciudades-estado, etc.

En la actualidad ambas modalidades de contrabando resultan residuales (al menos,
en el llamado Primer mundo). La construccion de redes de comunicacion (carreteras,
puertos, aeropuertos...) € incremento masivo de automdviles y grandes vehiculos de
transporte, desdibujan las fronteras, minimizan la importancia de su paso o “salto” y
centran en la distribucién clandestina de los productos el protagonismo de este tipo de
mercado. Actualmente, todo el territorio nacional (y comunitario), y no solamente las
franjas fronterizas, se considera espacio aduanero.

3.1.3.2. Desde el punto de vista de la especializacion del trabajo, podemos
distinguir tres tipos o niveles de contrabando

— El Contrabando ocasional o de oportunidad

Es el realizado por aquellos sujetos (emigrantes, viajeros, turistas ...) que no son
contrabandistas tradicionales ni profesionales y que, coyunturalmente, tras realizar un
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viaje, se arriesgan e intentan introducir por los pasos fronterizos y aduanas productos
licitos o ilicitos, tanto para su consumo como para una eventual puesta en el mercado.

— Contrabando tradicional

Es el ejercido desde tiempos remotos como actividad complementaria, necesaria
para la subsistencia, por agricultores, ganaderos, tratantes de ganado, artesanos e
infinidad de jornaleros del campo que viven en las proximidades de la frontera y actian
en solitario o pequefios grupos familiares.

Distintas especificidades de este tipo de contrabando han sido sintetizadas por
estudiosos del tema bajo los siguientes conceptos:

Contrabando de subsistencia (Augusto Bernardo, Cabanas)
Contrabando rudimentario (Bento Fernandes y Dias Pereira)
Contrabando familiar (Bernardo y Gorria Ipas).

— Contrabando profesional

Es el ejercido como actividad principal y con frecuencia exclusiva de gentes que
no necesitan ni buscan otra forma de vida o subsistencia. Sus actores no son
necesariamente vecinos de los pueblos y aldeas fronterizas.

Al otro lado de la Raya, nuestros vecinos portugueses entienden de un modo
similar el oficio del contrabando. Augusto Bernardo propone una clasificacién del
contrabando desde la perspectiva de su especializacion semejante a la nuestra, y nos
dice:

“Es posible hablar de tres niveles de contrabando:

1/ "Un contrabando de subsistencia, tipo familiar, ejercido por uno de los
conyuges, o el hijo mayor, trayendo de Espaifia productos para uso propio, consumo de
casa, como aperos agricolas, pastas, articulos de calzado y vestido. De aqui se llevaban
jabén, huevos, un paquete de café. Esta prictica se enmarca en la persistencia de la
antigua tradicién de intercambiar facilmente productos a lo largo de la frontera.

2/ "A otro nivel, el contrabando era ejercido por auténticos profesionales, después
de todo una forma de sobrevivir. Unos ejercian el contrabando por su cuenta y riesgo,
otros se convirtieron en auténticos asalariados, proximos a la perspectiva de Brian Juan
O'Neill, cuando buscando “alguna pequefia remuneracion, entraron en la red nocturna
del contrabando de café (la correa), cargando pequefios sacos en grupo a través de
montafias y valles hasta el otro lado de la frontera con Espana.

3/ "Habia, ademads, otro tipo de contrabando, esta vez de exportacion, mas bien
organizado y lucrativo, por tanto menos visible, donde predominaba el ganado, el café
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en grano y el tabaco, del que hay, naturalmente, pocos registros documentales”. En este
supuesto, el contrabandista profesional, tanto espafiol como luso, asciende un grado y
pasa a ser contrabandista de elite, como veremos al hablar de los protagonistas del
contrabando.

2.1.3.3. Desde un punto de vista econémico

El Contrabando de la Sociedad Civil puede responder a intereses crematisticos o,
en su estado mds puro, carecer de 4nimo de lucro por cuanto Unicamente busca la
subsistencia y las relaciones de buena vecindad con las gentes e individuos del otro
lado de la frontera. Este contrabando se subdivide a su vez en:

— Contrabando a la Demanda

Es aquel que se produce cuando se trafica con productos y/o servicios para los que
existe previamente una demanda genérica pero no un comprador inmediato. Por
ejemplo, en el contrabando de productos de alimentacién, como el de café, se
desconoce al comprador o compradores pero se sabe que, mds pronto que tarde, el
producto serd adquirido por las familias y consumidores finales.

— Contrabando a la Carta

En este caso existe una demanda previa y un demandante o comprador que
expresamente solicita un bien que no encuentra en los mercados locales o cuyo precio
es demasiado alto en su pais. Por ejemplo, durante un tiempo los televisores en color,
material fotografico, perfumes y complementos de moda eran solicitados directamente
a los contrabandistas de frontera y estos operaban expresamente por encargo, llegando
incluso a cobrar por anticipado.

— Contrabando al Jornal

Es el oficio del desheredado, de quien arrienda su fuerza fisica y arriesga su
libertad (y a veces su propia vida) por introducir mercancias que son propiedad de un
patrén. Es, seglin apunta Campanha Baptista, el llamado contrabando as costas, el
realizado por hombres que cargan directamente sobre sus espaldas los géneros que han
de cruzar el espacio fronterizo. Las mujeres, por naturaleza, son menos fuertes y menos
rdpidas y, por tanto, interesan menos como porteadoras a los patrones o empresarios
del contrabando. Por ejemplo, el contrabando de wolframio y café llegé a propiciar la
formacion de partidas de hasta doscientos peones o jornaleros que, cargando mochilas
de unos treinta kilos a sus espaldas, recorrian largas distancias y cruzaban en una
misma noche la frontera. Unicamente si la operacién llegaba a buen fin el mochilero
cobraba su jornal.
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— Contrabando de Proximidad

Es el realizado por el vecino de las poblaciones rayanas (que vive en territorios de
frontera) y carece de finalidad lucrativa o especulativa; es el mds puro de los
contrabandos tradicionales. André Galicia define este dltimo como “Contrabando de
comodidad (y apunta que se centraba en bienes de consumo doméstico): pizarras para
retejar una casa; una cama y su somier metdlico; el péndulo de un reloj; una
bicicleta...”.

Campanha Baptista también hace referencia a la prictica tradicional del
contrabando de proximidad al indicar “a escala muy pequefla, ese contrabando se
practicaba como sustento de la unidad familiar. La proximidad del comercio espafiol
hacia que las amas de casa de las aldeas rayanas se abastecieran al otro lado de la
frontera. Asi se adquiria una enorme variedad de productos alimentarios, entre ellos los
enlatados y el pan, se compraba el colorante y la tripa seca que en tiempos de la
matanza se utilizaban para elaborar los embutidos, se adquiria vestuario y calzado,
bebidas alcohdlicas e incluso “regalos y recuerdos”. La Guardia Fiscal, por lo general,
no aprehendia este tipo de mercancias que servian para el sustento de la unidad familiar
a no ser que se hubieran adquirido en gran cantidad para su comercio”.

Si bien es cierto que el contrabando realizado por la sociedad civil y debido a
causas propias de la Comunidad nos resulta mds interesante desde una perspectiva
cualitativa, socioldgica y antropoldgica, no es menos cierto que desde una perspectiva
cuantitativa, econdémica y geopolitica este resultaria insignificante, y quedaria
eclipsado, desplazado por los muy pujantes contrabandos surgidos por razones de
Estado, de Guerra y de Mercado, cuyo peso especifico dentro de las politicas
econdmicas de las naciones en determinados momentos histdricos resulta considerable
e incluso vital. Pero nuestro interés es mas la cualidad, los fundamentos, las razones y
los objetivos del individuo y de los grupos dedicados a este oficio, que la cantidad y
calidad de los géneros que pudieron y pueden traficarse a través de nuestras fronteras
ibéricas.
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SINOPSIS DEL CONTRABANDO
(segiin su causa o raiz)

Contrabando Contrabando absoluto
por razones del
Estado Contrabando relativo

Contrabando Contrabando de industrias grandes y medianas
o v 0t B Contrabando de los sindicatos del crimen / cérteles
Mercado Contrabando de los mercados locales

Contrabando de frontera
Contrabando urbano

Contrabando ocasional
Contrabando tradicional
Contrabando profesional
Contrabando de élite

Contrabando
por razones de

la Comunidad

Contrabando a la demanda
Contrabando a la carta
Contrabando al jornal
Contrabando de proximidad
Cuadro ndm. 1
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“Eu sou um coelho campal / Que em toda a parte faz cama /
Anoite¢o em Portugal / Amanhego na Espanha’.

Manuel Leal Freire
(del estudio Contrabando, delito mas ndo pecado)
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3.1. TipoS DE CONTRABANDISTA

3.1.1. SERVIDORES DE LA COMUNIDAD, DEL MERCADO Y DEL
ESTADO

En 1841, una pequeiia obra aparecida en Francia bajo el titulo de "Historia de los
bandidos mds célebres en Francia, Inglaterra, etcétera”, criminaliza sin distincién a
todos los contrabandistas de la época, incluyéndolos en una no muy rigurosa
clasificacioén que cataloga como bandoleros a:

1/ Los guapos y valentones, que hacen alarde temerario de un arrojo imprudente,
no respetando, como se dice vulgarmente, ni Rey ni Roque ... (y cita algunos ejemplos
de bandidos espafioles, recogidos ya por los llamados “Romances de Guapos”).

2/ Los ladrones famosos: Jaime el Barbudo, Melchor el Extremeno, el Rubio de
Espeja, José Maria el Tempranillo, y otros.

3/ Los contrabandistas.

La obra citada, tratando de diferenciar a estos tltimos del resto de bandidos, decfa:
“Se abstenian de matar si no era impelidos por la necesidad, como Francisco Esteban,
natural de Lucena, Pedro Zambomba, de Encinas Reales, y otros”. Nosotros trataremos
de establecer una clasificacién menos amena y literaria, pero si mds rigurosa, de los
distintos tipos de contrabandista, tomando como guia y en consonancia con la tipologia
del contrabando antes expuesta.

Y al hablar de contrabandistas utilizaremos ese criterio reduccionista (el
politicamente correcto) que califica como contrabandistas dUnicamente a quienes
ejercen el oficio de traficar y vender los géneros estancados o prohibidos
(contrabandistas activos) y disculpa u olvida a quienes comprando, trocando y
recibiendo, participan en esta forma de mercado y se benefician del mismo
(contrabandistas pasivos). Haro Tecglen lo dijo claramente: “Hay un numero mayor
de contrabandistas pasivos (los que compran de contrabando, con fruicién) que de
contrabandistas activos”.

A mayor abundamiento, debemos indicar que también son contrabandistas activos
aquellos que fabrican productos cuya colocacién en el mercado al margen de la
legalidad corresponde a terceros, cuando no directamente a ellos. Sirvan de ejemplo
los industriales cafeteros portugueses que, afincados en la frontera, llegaron a
organizar directamente las numerosisimas partidas de contrabandistas que introducian
el café en la Espana de posguerra, mientras el Estado luso miraba hacia otro lado.

Contrabandistas pasivos fueron también (y pueden seguir siéndolo en la
actualidad) “... los funcionarios civiles y militares, los comerciantes, los mercaderes,

45



CONTRABANDISTAS SOMOS Y EN EL CAMINO NOS DESENCONTRAREMOS

todos cuantos participan del contrabandista ...”, escribe en “Los Espafioles pintados
por si mismos” (1844) Juan Judrez al hablarnos de este personaje y sus necesarios
colaboradores, para concluir que estos contrabandistas pasivos ... terminan
tranquilamente su existencia sin que los presidios los amenacen nunca y los azares de
la profesion los alcancen casi nunca”.

3.1.2. CONTRABANDISTAS DE LA SOCIEDAD CIVIL

Al hablar de contrabandistas activos, algunos autores distinguen entre
contrabandista tradicional y contrabandista profesional, centrando su atencién
exclusivamente en el sujeto o personaje que fisicamente realiza la actividad del
contrabando y olvidando la causa fundamental, es decir: a quién obedece en tultima
instancia, qué fuerza le domina y empuja, sea esta el Estado, el Mercado o la propia
Sociedad Civil. Quienes exculpan al contrabandista de toda responsabilidad
argumentan que éste, atrapado en las circunstancias de su época y en el lugar de su
existencia, es instrumento de fuerzas superiores que rigen su destino y de dindmicas
que escriben el devenir politico y econémico de pueblos y naciones enteras; dindmicas
que no entiende y contra las que nada puede individualmente.

Para Perales Diaz “en las zonas fronterizas del Pirineo, la mayor parte de los
contrabandistas fueron casi siempre gente humilde: pequefios ganaderos, inquilinos de
los caserios, arrieros, gente sin oficio, etc. Estos eran los que se encargaban
normalmente de hacer el trabajo més duro y arriesgado de pasar las mercancias por la
frontera o de acarrear las mercancias hacia el interior. Por su parte los grandes
comerciantes o empresarios hacian los negocios a mas alto nivel, contando a veces con
la complicidad de politicos y de las fuerzas de seguridad”. Otro tanto sucedia y viene
sucediendo en la frontera entre Portugal y Espafia. Para Bento Fernandes y Dias
Pereira “la mayor parte de las familias tentaban su suerte o el azar con el contrabando,
manteniendo sin embargo su primera ocupacién de agricultor. Cuando no era para
negociar, (los productos del contrabando) eran para su uso personal”.

En nuestra agreste frontera, desde mucho antes de que Gerardo Diego escribiese
aquellas inmortales “Rio Duero, / rio Duero, / nadie a acompafarte baja; / nadie se
detiene a oir / tu eterna estrofa de agua ...”, pastores, cabreros y contrabandistas eran
los tnicos en pisar el territorio; los tnicos “en animar la hoz”, en palabras de un
Miguel de Unamuno que quiso saber de los contrabandistas rayanos, aunque luego
dejase escrito un escaso testimonio de su experiencia. Alli, en las Arribes zamorano-
salmantinas, “donde el terreno escarpado y las rocas no permiten los cultivos, las
cabras son las encargadas de buscar el rendimiento al territorio. El oficio de cabrero
ha sido uno de los mds duros y peor valorados del contorno... Compartiendo el
territorio cabrio, y ocupando construcciones de piedra parecidas a las de estos, los
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carabineros y luego la guardia civil vigilaban los caminos y pasos del contrabando
con Portugal”, escribe Victor Casas. Ser cabrero y ser contrabandista o ser
contrabandista y guardia, podia ser todo uno cuando se vive en la “frontera del
subdesarrollo, de la pana ...” o, como dice Cabanas y otros “frontera del corcho y de
la bellota”, como también se conoce a la frontera hispano-lusa y a este tipo de
contrabando rayano (contrabando de subdesarrollo y subsistencia). Y, sin embargo,
nada de esto exime al contrabandista nacido en comunidades pobres e incomunicadas
de su responsabilidad final, como hombre libre que elige un camino u otro; el
descamino, en este caso. Digamos en su descargo que, indefectiblemente, casi todos
nuestros protagonistas, los contrabandistas hispano-lusos del dltimo lustro, los que
conocimos personalmente y aquellos de los que voces autorizadas nos hablaron,
eligieron por ultimo el camino —tampoco facil- de la emigracion.

Dentro de la categoria de contrabandistas tradicionales cabe establecer varios
subtipos de contrabandistas que, hasta fechas muy recientes, han ejercido el llamado
contrabando de frontera:

1/ Los contrabandistas auténomos: Individuos, parejas o pequeios grupos
—normalmente de cardcter familiar— que, por su cuenta y riesgo, como propietarios de
la carga, compran, trafican y generalmente venden el producto. Para Cabanas,
contrabandistas da barriga son aquellos que, como mero expediente de sobrevivéncia,
trabajan por conta prépria.

2/ Los jornaleros o peones del contrabando: Cabanas los llama contrabandistas de
alugo. Auténtica carne de caidn de este oficio, son los que arriendan su fuerza motriz
y asumen el riesgo de cruzar un espacio fisico, la frontera o la barrera de un barrio o
ciudad, a cambio de un jornal o precio convenido.

3/ Los guias y capataces (o jaques): Los primeros, dirigen los grupos o partidas de
contrabandistas a través del territorio; los segundos, imponen el orden en el grupo,
vigilan su comportamiento, ordenan actuaciones y garantizan la integridad de los
cargamentos.

4/ Los patronos: Pequefios empresarios, propietarios de la carga en origen, los
asentadores y los destinatarios finales de la misma.

3.1.3. CONTRABANDISTAS DE GUERRA'Y DEL MERCADO

Si bien es cierto que inicialmente, y durante siglos, todo contrabando se ha nutrido
de sujetos o actores salidos de las comunidades fronterizas, de las barras urbanas y, casi
siempre, de las clases sociales mds bajas, ddndonos una legién de contrabandistas
tradicionales que conforman el grueso del llamado Contrabando de la Sociedad Civil,
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no es menos cierto que el contrabando profesional —especialidad adoptada por los
Contrabandos de Estado y de Mercado— necesita y se nutre en gran medida de estos
singulares personajes.

El contrabando por razén de Estado y, en particular el contrabando de Guerra,
producen contrabandistas profesionales que frecuentemente provienen de las clases
populares y que previamente se han curtido en el contrabando urbano y de fronteras.
“Que Dios ponga guerras cerca de mi casa”, dicen que clamaban muchos
contrabandistas profesionales del Pirineo (no necesaria ni exclusivamente andorranos)
e imaginamos que igual deseo compartirian los contrabandistas de guerra que en los no
pocos conflictos entre Portugal y Espana anduvieron por estos paramos.

La lectura del “Monitor Parisien” del 12 de marzo de 1838 nos da una idea
aproximada de la profesionalidad y pericia de estos contrabandistas: “... la empresa
mas ardua, a la par que mds importante, para los contrabandistas, es introducir dinero
para los carlistas (trdtase de la tdltima guerra civil espafiola). Para esta clase de
operaciones no emplean mas que a los hombres de absoluta confianza y encanecidos
en el oficio. Las sumas que se les entregan son regularmente en oro, como que hacen
menos bulto, y estdn contenidas en bolsillos de cuero. A su inventiva se deja el
descubrir los medios de entrar en Espafia sin descalabro ni averia. Ora salvan la linea
separativa de los dos reinos disfrazados de mendigos; ora como labradores del pais que
vuelven del trabajo, en mangas de camisa, y llevando a cuestas los aperos de labranza.
Rara vez sucede que los aduaneros, a pesar de su activisimo celo y consumada
experiencia, logren apresar cantidad alguna de dinero. Y mads raro es todavia que un
contrabandista haya dejado de entregar con escrupulosa fidelidad, a la persona
designada, las sumas, a veces cuantiosas, que se le confian”.

Muchos de estos personajes son o fueron desheredados, que ejercieron como
bandoleros, matones o guerrilleros venidos a menos. Sin embargo, otros muchos (mas
de los que en una primera instancia se podria imaginar) provienen empero de clases
sociales mds privilegiadas como el ejército, el clero, la funcidn publica, la industria, el
comercio, etc., haciendo bueno el dicho de “la ocasién hace al ladrén” y que en
definitiva los seres humanos no difieren mucho unos de otros en virtudes y defectos,
en sus ansias y motivaciones.

La presencia de la nobleza y clases emergentes en el contrabando no nos resulta
extrafia. Carrasco Vizquez nos desvela la presencia de “amplias capas de la sociedad
castellana, incluyendo a significados elementos de la estructura de poder,...
(oligarquias castellanas)” en el contrabando de moneda (vellén falsificado),
introducido por judeoconversos portugueses desde Holanda y Alemania, entre 1606 y
1620, por un total de 39.000.000 ducados, lo que supuso un quebranto importante para
la politica econdémica del Reino. Estas oligarquias lograron implicar al Tribunal de la
Inquisicidn para salir airosas del lance, resultando encausados y ajusticiados los espias
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del Rey, el inglés Jorge Cotton y Gabriel de Carmona. Los banqueros lusos implicados
en esta curiosa trama de trafico y distribucion de divisas (falsas, para mayor escarnio)
fueron exculpados y compensados con “una serie de mercedes no de hacienda, porque
esta ellos se la sacan por los contratos, sino de honores, que se entendera en el Reino
de Portugal”.

Contrabandistas de Estado, aunque su reino no fuera “de este mundo”, ademas de
esclavistas y defraudadores en mil maneras, fueron los hijos de Ignacio de Loyola.
Garrido Tortosa escribié que “mandaban barras de oro (desde el Nuevo Mundo)
cubiertas de una cascarilla de chocolate, en cajas consignadas al reverendisimo Padre
Provincial en Espafia; pero viendo lo mucho que una caja pesaba, fue abierta y
tomando una placa de chocolate, le quitaron la cdscara y apareci6 el oro. El gobierno
confiscé el falso chocolate y los jesuitas no se atrevieron a reclamarlo (1761)”.

Pero en todo ha habido siempre distintos raseros. Ya en la primera y muy dura Ley
Penal sobre Delitos de Contrabando, de 1830, se establecen ciertos privilegios para
grupos sociales (clero secular y regular, quienes tuvieran titulos nobiliarios de Castilla,
caballeros de 6rdenes, magistrados, jueces, mujeres, menores de diecisiete afios ...) que
practicaban —y siempre fue de general conocimiento— el contrabando y la
defraudacion.

El contrabandista de elite, especialidad del contrabandista profesional, surge por
lo general del medio urbano y de entre las clases sociales mds acomodadas; practica
formas de contrabando mds lucrativas, como el trafico de divisas y medicamentos,
patrimonio, reliquias, obras de arte, joyas, armas, etc. Trabaja solo o en grupos muy
reducidos y, en cada momento histérico, con informacion privilegiada y los dltimos
medios y herramientas a su alcance.

Pero no debemos olvidar que cualquier tipo de contrabando necesita de un
mercado. Para Perales Diaz, “el contrabando ha sido tradicionalmente una actividad
ligada por un lado a las gentes humildes de las zonas fronterizas y también a los
grandes comerciantes fordneos. Probablemente alguna de las grandes fortunas
tradicionales de Navarra tienen su origen en el comercio ilegal desarrollado afios o
siglos atrds por comerciantes legales”. Resulta obvio que pequefios y grandes
contrabandistas siempre encontraron a pequefios y grandes mercaderes dispuestos a
comprar el fruto de su trabajo, aunque serfa mds l6gico argumentar que son los
segundos (junto a los fabricantes sin escripulos) los que ofrecen a los primeros la
posibilidad de desarrollar su trabajo e industria.

Ejemplo de empresario del contrabando lo fue José Martin, alias Pepin o el Tio
Nano, de Vilvestre (Salamanca). Se trata de un self made man (hombre hecho a si
mismo), utilizando la expresién economicista. Segtiin nos cuenta Afrodisio, agricultor
jubilado y tamborilero en activo, de Vilvestre (Salamanca), el Tio Nano ejercid
multitud de oficios. No queriendo trabajar la tierra, fue buhonero, trajiné para otros,

49



CONTRABANDISTAS SOMOS Y EN EL CAMINO NOS DESENCONTRAREMOS

ejercid el estraperlo cuando las circunstancias le fueron propicias, fue tratante de
ganados, feriante, comerciante e incluso secretario del Juzgado de Paz. Pero su mayor
mérito estuvo en organizar, de manera industrial, el tradicional contrabando de los
pueblos arribefios. Con una personalidad que compensaba su escasa estatura (de ahi,
de enano, el apodo o mote), supo seducir, no solamente a Miguel de Unamuno y a la
cdmara fotografica de Gombau, sino a multitud de desheredados y gentes de bien de
su época que hicieron posible el desarrollo de esta peculiar industria. José Martin
muri6 rico y sin descendencia.

Por el contrario, el Mercado expulsa sin miramientos a quienes considera extrafios
y desconocen sus leyes. Ejemplo claro de la frontera existente entre los contrabandos
de subsistencia y de mercado, entre contrabandistas tradicionales y profesionales, lo
vemos en las andanzas y aventuras del contrabandista rayano José Manuel “de Teresa”.
Su dltima y quizds mds descabellada y rocambolesca actuacién como contrabandista
fue introducir en Portugal casi un centenar de maquinas de juego (tragaperras) de
segunda mano, con la esperanza de una inmediata legalizacién de los juegos de azar en
el pafs vecino, que hasta el dia de hoy sigue sin producirse. La leccién del Mercado les
salié cara a este personaje y a su cuadrilla de contrabandistas no profesionales. El
rastro de sus “compaiieros de viaje” se pierde en las ex colonias portuguesas donde
acabaron como mercenarios. Recientemente, localizamos a uno de estos personajes en
Oporto, asentado como anticuario, donde llegé a ofrecernos sin éxito valiosos objetos
de arte llegados irregularmente a sus manos y hasta un viejo fusil Kalasnikov utilizado
por la insurgencia en Angola. Por su parte, Jos€ Manuel es hoy un “nuevo picaro” en
el viejo camino francés de Santiago. El mercado es un dios implacable.
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SINOPSIS DEL CONTRABANDO
(segtin clases, grupos y profesiones)

Contrabandistas de guerra y Estado
Contrabandistas de mercado

Contrabandistas de la sociedad civil
CLASES
Fabricantes

Encubridores
Compradores

Militares y guerrilleros
Civiles y religiosos
Contrabandistas profesionales
Contrabandista de élite
Comerciantes

Contrabandistas tradicionales
Contrabandistas profesionales
Productores

Comerciantes

Civiles

GRUPOS

Contrabandista ocasional
Contrabandista tradicional
Contrabandista profesional
Contrabandista de élite

Auténomos

Jornaleros del contrabando
Guias y jaques

Patronos

PROFESIONES

Cuadro nim. 2
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3.2. MUJERES CONTRABANDISTAS

3.2.1. Contrabandistas portuguesas

Que el contrabando es un oficio de hombre no deja de ser un tépico como otros
muchos. La necesidad no distingue entre sexos y muchas mujeres han ejercido los
oficios del contrabando y del estraperlo, a veces como profesionales y casi siempre
como heroinas de la supervivencia familiar.

En relacién a como las mujeres portuguesas portaban y distribuian determinados
contrabandos, los siempre demandados por la sociedad civil, Carlos Esperanca escribe
en su blog: “Menciono el contrabando de aceite en las grupas de mulos que caminaban
dgiles con dos odres, seguidos del duefio, o de panes de trigo amasados alrededor (trigo
espafiol), comidos en la mesa de los mds ricos o pudientes, en dias de fiesta candnica,
y que llegaban de Espafia en las espaldas curvadas por el peso de las aldeanas.

“Eran robos de poca monta que procedian de encargos y cuyo lucro se ocultaba en
la carga aprehendida, los chocolates de la Sefiora de la Candelaria, las galletas,
zapatillas, caramelos y otros bienes escasos con los que determinadas mujeres
cruzaban la raya de Portugal hasta el hogar del consumidor, que ahora recuerdo.

“Ver en la lucha por la supervivencia mujeres de cuerpo tan débil y coraje tan
fuerte era una llamada a la connivencia con las autoras del delito, y la desconfianza y
la animosidad hacia el Guardia Fiscal. ;Cémo podrian ser delincuentes la sefiora
Margarita y su cuiiada Ana, que se fue a pie desde Malhada Sorda hasta Almedilla para
satisfacer a las compradoras y subsistir con los escasos ingresos de tan arriesgada vida?
(Y qué decir de Tia Esperanca y Tia Maria Josefa Miuzuela que iban desde Miuzuela
do Cda, y de tantas otras con el cuerpo molido por los fardos y las alpargatas rotas por
las asperezas del camino? ...

“Hacfian seis leguas, haciendo el camino de la supervivencia, con el temor de los
guardias que les impedian el paso y les requisaban las cargas. Iban en grupo y volvian
dispersadas decenas de metros para que la infelicidad de unas no se extendiese a todas.
Luego, alli estaba la solidaridad de las que escapaban para resarcir a las victimas que
insistian en el sector para salir adelante.

“Era asi, dobladas por el peso y el miedo, que viajaban a pie en un radio de tres o
cuatro leguas que recorrian en ambas direcciones. Para ir més lejos, hasta la ciudad de
Guarda, donde los compradores eran mas adinerados y mas importantes los encargos,
iban las pobres contrabandistas en el tren que cogian en el apeadero de la Quinta da
Ribeira dos Abutres, bautizado como Aldeia de San Sebastido después de una fiebre
piadosa que recorri0 el pais, en Freineda o en Noemi, después de una sefial enviada por
el tren de que no habia peligro, es decir, que no habia guardias fiscales a bordo.

“Luego, ellas eran rdpidas repartiendo las cargas entre los pasajeros conocidos y a
defenderlas de un eventual asalto policial que podria surgir mas adelante. No siempre
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ganaban las contrabandistas, a veces ganaban los guardias surgidos de otro apeadero
que confiscaban la mercancia e indagaban quién era el duefio, delante de un vagén de
mudos. Si todo iba bien, cuando el tren aminoraba la marcha, a dos o tres centenares
de metros de la estacion de Guarda, hacian rodar los fardos, bien acondicionados, a
unos terrenos donde luego iban a buscarlas.

“Era en este juego del gato y del ratén, un juego del que dependia la
supervivencia de las contrabandistas y de los guardias fiscales, que circulaban las
mercancias y se respondia a las urgencias de una economia e subsistencia y a la
ineficacia de los circuitos comerciales.

“Despachados los articulos y recibido el pago, esperaba el camino inverso, ir a
casa, donde esperaban trabajos domésticos atrasados, y, de nuevo, con un parco
almuerzo que devoraban en el camino, volvian a los caminos bien conocidos,
laberintos que en noches de luna nueva sélo los mds versados atinaban. Y el cuidado
que era preciso tener para evitar tropezones con las piedras dejadas en el tltimo paso
o en las ataduras dejadas para que en ellas tropezaran los guardias y que, por mor de
ello, en ellas caian ellas mismas.

“Eran 4speros los senderos del camino, tanto como los de la vida que los envuelve,
la epopeya sin alternativa y el destino que el instinto de supervivencia y la geografia
los marcan. Adn hoy oigo las voces suaves de esas mujeres que me confiaban el secreto
del escondrijo de los fardos, detrds de la lefia del pajar de mis abuelos, y me dejaban
colocar brazadas de vides para disimular mejor mientras reponian fuerzas con medio
pan de Misuela, un trozo de bacalao frito y medio cuartillo de vino, antes de que
buscaran minuciosamente uniformes en los alrededores, recuperaran los fardos y
retomaran la marcha”.

3.2.2. Estraperlistas espafiolas

La subsistencia al margen de la ley siempre fue dificil y, en esa lucha por la
supervivencia, hubo mujeres dignas de ser recordadas por coplas (que a nuestros
efectos, valen tanto o mas que biografias o crénicas oficiales), cantares y dichos que,
contrariamente a lo que podria parecer, logran enaltecerlas mds que denigrarlas. En el
pueblo salmantino de Puerto Seguro escuchamos una charrada carnavalesca que, sin
embargo, comienza con un lamento:

“Ay, ay, ay, ay .../

La Charrascona ha venido /
de Portugal para Espaiia /

y ha traido contrabando /

v la han cogido los guardias. /

Que anda, que la Charrascona estd mala, /
Que vuelve, que la Charrascona se muere...”.
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Si se muere que se muera /

No serd por falta de alimento /
Que a la cabecera tiene /

Dos tomates y un pimiento .../.

Alun simbolizando a la contrabandista y prostituta de aldea, la Charrascona es el
paradigma de mujer rural contestataria, luchadora y libre, que se anticipa a su tiempo;
o al menos asi lo entiende Jests del Arco, abnegado ganadero de Bogajo (Salamanca)
y bailador charro, al que descubrimos una gélida noche de quintos, imantados por la
llamada de sus castafiuelas al fondo de una tabernucha infame, donde la imagen de la
mujer estd omnipresente, el vino es mediocre y la platica inmejorable.

Mucho mas al norte, en la aldea pontevedresa de Goidn, el viejo contrabandista
Pablo Pousa nos confirmaba que las mujeres fueron las principales protagonistas en
esa lucha por la subsistencia. Ellas “eran as que levaban o negocio, habia mdis de
media ducia de pisqueiras, as que andaban ao pisco, entre elas A Patita, que tifia unha
tenda na que lle trafan de todo e incluso a Garda Civil compraba ali o tabac ... Paris,
Tit6é o Unic”. Pisco, matute o estraperlo son nombres distintos para oficios demasiado
parecidos y demasiado humildes, reservados generalmente a las mujeres.

Para el Diccionario de Maria Moliner, por estraperlo se entiende la “introduccion
fraudulenta o clandestina de articulos de comercio”. El matute es heredero de la
buhonerfa y precedié al estraperlo. Ambos reflejan una forma de economia de
subsistencia, paralela y al margen de la economia oficial. Los estraperlistas son, en su
mayoria, mujeres (viudas de guerra sin renta alguna, esposas de “rojos” encarcelados
al término de nuestra dltima contienda civil, mujeres de contrabandistas encargadas de
la comercializacién de géneros que sus maridos traen del pais vecino y nifias que,
amparadas en su edad, tratan de eludir el control fiscal y policial). Estos personajes
salen de las aldeas y llegan a las ciudades (y viceversa) y distribuyen sus productos en
plazas y callejas, domicilios y pequefios comercios como Dios les da a entender.

El género de contrabando, lo cantaban las mujeres por lo bajo en calles y plazas.
Sirva de ejemplo la copla, cantada por aquellos que buscaban novia y que las
vendedoras modificaron al efecto:

“Por esta calle me voy /

por la otra doy la vuelta. /
La que quiera contrabandos /
que deje la puerta abierta ...”
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“O mar salgado, quanto do teu sal, / sdo ldgrimas de Portugal!”

Fernando Pessoa
(del poema Mar portugués)
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4.1. LOS OFICIOS EN CONTRA DE LA NORMA Y SUS BANDOS

Para el Dicionario de Portugués, el término contrabando hace referencia, ademds de
al acto de introducir o sacar productos clandestinamente del pais, a los individuos que
ejecutan tal accién diciendo que son “gente suspeita e de mau porte”. Para Ana R. Lopes
y otros compafieros de la Universidade de Tris-os-Montes e Alto Douro, “todos los
significados asumen una connotacién negativa, tanto cuanto se refieren al acto como
cuando se refieren a un grupo de individuos”, fruto de esa vision desenfocada y distante
que el centralismo politico, social y econdémico ha tenido de las periferias.

En las comarcas y espacios de frontera la practica del contrabando venia
acompafada y completada por toda una serie de oficios y actividades productivas al
margen o en la misma raya de la legalidad. Estos quehaceres fueron asumidos por
gentes que, para los ajenos a la propia comunidad fronteriza e incluso para los grupos
mas acomodados de esa misma comunidad, resultaban “sospechosas y de mal porte”.
Sin embargo, de este politicamente incorrecto pero popular modus vivendi y operandi
participaban, dependiendo del momento histérico, todas o casi todas las familias,
grupos y gremios de la comunidad rural rayana. Para Sanchez Agusti “pasadores,
pasamontafias, guias y contrabandistas, gente criada en la frontera, eran pastores,
payeses, mozos de mulas, de labranza y boyeros, carboneros, ganaderos, jornaleros,
lefiadores, braceros, obreros, mineros...”.

Entre esas formas de subsistencia afines al contrabando de frontera, y que se
complementaban y perfeccionaban a través de su préctica, encontramos el paso de
gentes y el estraperlo en tiempos de guerra y posguerra; la guerra misma, como forma
de vida para gentes sin oficio ni beneficio; la caza, la pesca y la manipulacion, acarreo
y venta de lefias y carbones de forma furtiva; la elaboraciéon de municidn y explosivos,
y su trafico; la destilacion clandestina de aguardiente y licores, y su comercio; el robo
de ganado por parte de los cuatreros, etc.

4.1.1. Pasadores de gentes

Las fronteras condicionan el natural afdn de desplazamiento, individual o grupal,
que caracteriza a los seres humanos. Green denomina “contrabando de extranjeros” a
ese gran negocio que supone el trafico de personas dispuestas a cruzar los limites
nacionales, aunque sea de forma ilegal, y apunta tres motivos para el moderno
negocio: la necesidad de huir del delincuente, el deseo de reagrupamiento familiar y,
finalmente, la expectativa de una vida mejor en un pais desarrollado donde
establecerse y comenzar de nuevo.

Para este autor, las razones politicas, la necesidad de escapar de las guerras y de
las dictaduras resultan razones extraordinarias y, sin embargo, desde el zamorano

57



CONTRABANDISTAS SOMOS Y EN EL CAMINO NOS DESENCONTRAREMOS

Motin de la Trucha e incluso desde antes, los maltratados por las élites dominantes, los
perseguidos por sus ideas religiosas o politicas han arribado sisteméticamente a las
fronteras, buscando su salvacién. Para Campanha Baptista “otro negocio que se servia
de los mismos caminos que el contrabando era la emigracién clandestina. Ademas de
contrabandistas, la Raya era también un nido de pasadores que acompaiiaban y
orientaban a los que querian “dar el salto”. Pero no solamente sucede con los préfugos,
también la prostitucion itinerante necesita de este tipo de colaboradores. Asi, segtin
Gabriel Calvo, parece indicarlo la copla de “La Charrascona”:

“La Charrascona ha venido /
de la villa de El Bodon /

que la trujo el Tio Perales,
en la manga de un jubon”.

Sanchez Agusti estudia el paso de mugas o gentes en la frontera del Pirineo y dice
que la muga ademds de suponer un elemento de dinamizacién econdémica del entorno,
constituia su modus vivendi, 1o que nos indica que esa actividad, en momentos de
guerra, hambrunas o grandes crisis socio-econdmicas, llega a profesionalizarse.

“En el particular argot del ramo un paquete era una persona que, previo pago,
seguia a los contrabandistas hacia uno u otro lado de la frontera. La costumbre de pasar
un paquete a la espalda y, dado el caso, acarrear a humanos de la mano, era como un
segundo oficio en el anonimato... Esta tarea dura y silenciosa, la de pasadores de gente,
era de auténticos apdstoles de la libertad, sin dnimo de lucro exceptuando algin
contrabandista sin escripulos que se enriquecié cobrando por anticipado sumas
fabulosas, esquilmando joyas y documentacién, haciendo que a los fugitivos se los
tragara la tierra o vendiéndolos a los facciosos para rematar la operacion”.

Estas dindmicas fueron frecuentes durante la Segunda Guerra Mundial en la
frontera franco-espafiola; sin embargo en la raya entre Espafia y Portugal el paso de
evadidos, desertores, espias, judios y antifascistas de todas las nacionalidades fue
cuantitativamente mas modesto pero la frontera hispano-lusa viviria su momento de
solidaridad. Décadas después miles de ciudadanos portugueses cruzarian la frontera al
amparo de la noche como desertores y emigrados econdmicos. Miguel Torga,
reconocido pensador e iberista portugués, escribiria su vision de este drama humano
durante la dictadura de Salazar: “El drama de la emigracion ... Duele en el corazoén, la
imagen de la patria se reduce a un pasaporte que permita vivir en libertad y abundancia
lejos de ella”. Muchos de sus compatriotas cruzaron la frontera sin pasaporte,
dependiendo totalmente de quienes entonces mejor conocian el descamino y sus
laberintos, los contrabandistas rayanos.

Aquellos guias o pasadores de gentes fueron, en su mayoria, de nacionalidad
portuguesa. Pasador de gentes, portugués y, para mds inri, sacerdote fue Anténio
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Lourenco, el polémico Padre Fontes. Durante mucho tiempo “en el punto de mira” de
la dictadura de Salazar, admite con modestia: “Yo encubri mozos que escapaban de la
guerra colonial de Angola. Los pasaba a Galicia y me echaba una mano un cura gallego
para que llegaran a Francia. Cuando iba a dar misa a Turei aprovechaba para pasarlos
a Calvos”.

En esa tesitura, cuando llegaba el momento de la marcha campo a través, era
cuando se media la capacidad y profesionalidad del pasador. “El guia, como el pasador
o el contrabandista —un mismo oficio para tres nombres distintos pero con una sola
misién tan verdadera como peligrosa— debia ser discreto al mdximo, poseer una gran
fortaleza fisica y una excepcional salud. Con nervios de acero, debia aparentar
serenidad cuando acechaba el peligro”. Sin duda, aquellos hombres (y mujeres) fueron
auténticos dngeles de la guarda para muchos fugitivos.

En otras ocasiones, escuchando a quienes obraron como pasadores, cruzar la
frontera pudiera parecer extremadamente sencillo. Tal nos parece al releer el lance de
una pasadora de gentes que nos relata Rivera Lozano. Siendo a penas una chiquilla,
Teresa Labrador, alias Corala, coincide en una posada del camino a Zamora “con un
caballero, herido, que al oir hablar de su procedencia le manifiesta su deseo y pide el
favor de acompanarle a Fermoselle para poder pasar a Portugal y asi salvar su vida”.
De camino “y en franca camaraderia comparten en la venta las patatas con bacalao, que
causan muy buena impresion al ilustre acompanante”. La mujer lleva al fugitivo hasta
la Barca de Murcena para que pueda pasar a Portugal y en ese momento el viajero le
descubre su identidad:

— “;Sabes quién soy?.
— No, sefior. —contesto Teresa.

— Soy el general Prim. Toma esta moneda de oro y muchas gracias por tu valiente
y leal ayuda”.

4.1.2. Cuatreros y otros ladrones de ganado

El paso de ganado ha sido el primer contrabando ejercido por el hombre de estas
comarcas rayanas y muy probablemente la primera forma de contrabando ejercida por
los seres humanos en cualquier rincén del planeta. Con todo tipo de ganado (cerdos,
cabras, ovejas, vacas, caballos y asnos), los contrabandistas cruzaban y siguen
cruzando la frontera hispano-lusa en ambas direcciones.

Ya desde la Baja Edad Medida estaba vedada la exportacién hacia Portugal de
todo tipo de ganados y caballerias (caballos y bestias de carga), ademds de armas, pan,
trigo y legumbres. Hoy en dia, aunque pueda resultar increible, el contrabando de
ganado se sigue practicando.
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El cuatrero es el que hurta o roba cuadripedos (de ahi deriva su nombre) y, por lo
general, no vive en la frontera sino que se desplaza hasta ella y la cruza. Por este motivo,
dice Medina Garcia, los cuatreros fordneos eran muy odiados por los contrabandistas
locales (de la Baja Extremadura), pues se sentian muy desprestigiados al entrometerse
los primeros en su oficio y territorio. “Hubo contrabandistas portugueses que
introducian café y otras mercancias en Espafia y que a la vuelta aprovechaban para robar
caballerfas para venderlas en Portugal; también hubo cuatreros espaiioles que robaban
en Espafia las caballerfas para introducirlas en Portugal”.

Mis veloces y osados que el contrabandista de a pié, los cuatreros, siempre
subidos a sus cabalgaduras, robaban ganado selecto (vacas de razas europeas con
destino a Portugal, caballos rumbo a Espafia y asnos y acémilas en una y otra
direccién). Supimos por Francisco Rodriguez, de Cabeza de Framontanos, hijo y nieto
de vaqueros charros, que estos personajes andaban “a paso de lobo por los desfiladeros
y a ufla de caballo por el llano”. Su padre anduvo en la cuadrilla de un tal
Trancodelobo, cuatrero y jefe de cuatreros que ““se fue pa la Argentina y nunca mas se
supo...”. El sefior Paco se “aplica al jarro” y, casi terminada nuestra entrevista, se delata
al recordar en voz alta: “Siendo yo zagal acompaiié a mi padre por esos caminos de
Dios y cuando echaba mano a los cuartos [recibia el dinero por la venta del ganado,
presumiblemente robado] a mi me venian siempre a las mientes mis dias en la escuela:

“Pinto, pinto, gorgorito, / vendié las vacas a veinticinco. /
En qué lugar? En Portugal / En qué calleja? En la Moraleja. /
Esconde la mano que viene la vieja”.

De los cuatreros, como de las brujas o meigas, se platicé largo y tendido en los
sedanos veraniegos y en las solanas invernales hasta bien entrada la década de 1950, en
que la espafiola deja de ser una sociedad eminentemente agraria. Aunque nadie los
viese, no debieron ser extrafios en las comarcas fronterizas de rancia tradicién ganadera.

Los cuatreros eran “gente pobre, criada a las tetas de una yegua” que también
arrendaban sus servicios como jornaleros a caballo para el paso de ganado de mala
calidad de Espafa hacia Portugal y de buena calidad en sentido contrario. También de
los buenos vaqueros —y por consiguiente jinetes— hemos oido la hipérbole que los
supone amamantados con leche de yegua. Y es que vivir durante siglos en comarcas
ganaderas fronterizas imprime cardcter y el cancionero no puede por menos que
hacerse eco y recoger un epitafio que no quiere ni necesita la fria piedra:

“Si muero que me entierren
en mitad de un verde prado,
que me pongan a la cabecera
la silla de mi caballo™.
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“El Gobierno portugués pagaba buen dinero por matar vacas viejas. Hasta los
veterinarios de Fuentes de Ofioro andaban en el trelo. Ahora, sélo se hace dinero con
las caballerias™, nos dice Anténio Correa, mientras su primo Luis asiente moviendo la
cabeza. Son dos cuatreros de Mata do Lobos, gentes de campo que viven al dia; tan
pobres 0 mds que José, alias Preto (el Moreno o Negro), herrador y tratante de ganado
equino, también portugués, nuestro enlace con estos singulares personajes.

Otros ganados menores fueron también objeto de la actuacion de los cuatreros. Por
la Raya himeda y en pequefas partidas, se traian cabras y ovejas de Portugal y se
llevaban cerdos de raza ibérica. “Se hacia también contrabando de cabritos y ovejas.
Estos animales se concentraban en Buraco das Palas y, en el momento que se
consideraba oportuno, se conducian a Espafa, atravesando el rio a nado. Muchos
murieron ahogados”, dicen Bento Fernandes y Dias Pereira desde Bemposta. Victoriano
Casado escribe que, en La Pefa, “en las épocas de mayor apogeo de los cerdos, habia
mafias organizadas para robarlos, por lo que (los ganaderos) tuvieron que establecer
turnos y quedarse a dormir por la noche para vigilarlos™.

Pero no se robaban tnicamente cuadripedos. Quizds el robo de pequeiios
animales domésticos (pavos, pulardas, palomas, conejos, cochinillos,...) haya sido el
recurso obligado mds extendido y practicado por los desheredados del medio rural.
Hace cuatro dias, como quien dice, Eleuterio Sanchez, alias El Lute, salmantino de
familia merchera, fue detenido por primera vez y encarcelado por robar dos gallinas,
obligado por el hambre.

El refranero castellano, que en esta ocasion quiere ser comedido y concedernos el
beneficio de la duda, dice: “Buena es mi vecina pero a mi me faltan ya tres gallinas”

4.1.3. Cazadores, pescadores y lefiadores furtivos

— Caza y pesca furtiva

Antiguamente, los naturales de la frontera se veian obligados a salir al campo en
busca de un complemento para su maltrecha dieta o su maltrecho monedero. Para
Emilio Puente, cazador y duefio de una rehala en Villarino de los Aires (Salamanca),
“en los Arribes, debajo de cada pefia habia una escopeta sin papeles”.

De la revista “La Ilustraciéon Espafiola y Americana” recogemos el relato de las
andanzas y muerte de un furtivo: “Perico nos entretiene contdndonos las hazafias de El
Dientes, un cabrero de aquellas montanas para el que no existia la palabra inaccesible,
que quitaba las presas a las dguilas en sus nidos, atando el pico a los aguiluchos,
sosteniendo a veces luchas con las aves de rapifia en medio metro de terreno, pasando
en aquellas grietas noches enteras y haciendo milagros de equilibrio, que sélo al ver
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los sitios donde los hacia se erizaban los cabellos. El pobre Dientes murié de un tiro
que le disparo un jovenzuelo...”.

Ser furtivo “es oficio chico y malo. Ay, Daniel. Te jugabas la libertad y lo mejor que
uno tié (tiene) en casa”, nos confiaba el cabrero extremeio Perico el Chifla, desengafiado
y burlén, y su insinuacién estaba clara. Una copla de Los Santos (Salamanca) deja
entrever que la mujer del furtivo busca mejores ingresos que los pirricos de la caza que
pueda alcanzar su marido; y para ello necesita tenerlo distraido y fuera de casa:

“Y anda Maximino, coge la escopeta /
vete por el monte a dar una vuelta /
a dar una vuelta, a dar una vuelta /
Anda, Mdximino, coge la escopeta”.

Durante siglos, pescadores espafioles y portugueses compartieron, no sin
desavenencias y enfrentamientos, la llamada “Raya himeda” (la formada por los rios
y riveras mas o menos caudalosas) aunque al final, como nos dice otro cabrero, Manolo
el Cornocalero de Aldeadavila de la Ribera (Salamanca), “los portugueses siempre
anduvieron metidos en el rio y eran los que por cojones se llevaban el gato al agua”.

— Retamas, leiias y carbones

El comercio de lefias y carbon de origen vegetal (cisco, picén, ...) fue intenso
durante siglos, hasta la llegada del gas butano, el gasoil y la electricidad como nuevas
energias calorificas, alternativas a las que tradicionalmente vienen del bosque.
Lenadores y carboneros fueron los principales protagonistas de este capitulo de la
subsistencia, dando personajes como cortacinos y piconeros. Estos profesionales del
bosque eran los primeros en robar al duefio de la finca. Dice asi el padre César Moran
Vaca, en su “Resefia Histérico Artistica de la Provincia de Salamanca”: “En las laderas
de los montes se ven humaredas diseminadas acd y alld: dirfase que son respiraderos
del fuego central. No son mds que carboneros que preparan su negra mercancia”.

Si las mujeres roban corazones, los carboneros roban la materia prima que necesitan
para obtener su negra mercancia. Aprovechamos la copla para reinterpretarla y mostrar
que, al igual que hombres y mujeres dudan de sus amados/as, también la comunidad recela
de estos personajes (como también lo hace de molineros, panaderos, taberneros y otros):

“El carbonero, por las esquinas /

va pregonando: Carbon de encina, /
carbon de encina, cisco de roble. /

La confianza no estd en los hombres. /

No estd en los hombre ni en las mujeres ...”
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Escuchamos a José Hernandez Bernal, vecino de Villarino de los Aires, relatar
como su padre, panadero de profesién, era sorprendido y denunciado frecuentemente
por robar lefia en la dehesa del pueblo y en otros pagos del municipio para poder
elaborar en su horno el pan destinado a toda la comunidad. Este hombre, como otros
muchos, altern6 su oficio de panadero con los de furtivo y contrabandista.

De quienes conocieron al dltimo montaraz de Aldeaddvila de la Ribera —Alfonso
Barreiia, el tio Titdn— oimos los frecuentes enfrentamientos y conflictos habidos por el
sinfin de pequefios hurtos de lefia o caza con lazo y otros ingenios que se producian en
las fincas del municipio. Otras veces, en la larga noche de la subsistencia, el resto de
vecinos salian a robar lefia menuda, retamas o ramas e, incluso hojarasca, para calentar
sus propios hogares. Aun hoy, este modesto observador sigue viendo y admirando a
las pocas mujerucas de aldea que apaiian brazaos de lefa en las revueltas de los
caminos, en paramos y fincas abandonados.

Para Cabanas, el campesino de la Raya central portuguesa también “vivia, até hd
bem pouco tempo, num limiar de pobreza permanente”. Quienes podian criaban
animales y trabajaban sus huertos para poder subsistir pero “otros recurrian a la
produccién de carbén en las épocas de mayor escasez de trabajo y lo vendian en los
centros mds populosos o a intermediarios que los transportaban a las ciudades. Los
contrabandistas mds pobres también hacian carbén, cuando no tenfan cargas que pasar.
Algunos dicen que ser carvoeiro era poseer un nivel de vida muy inferior al de
contrabandista ...”

4.1.4. Vinateros y destiladores clandestinos

— Viticultores y vinateros

La portuguesa Regido do Douro es considerada la primera zona vitivinicola
delimitada del mundo (1757) y su espacio ocupa unas 40.000 hectareas escondidas en
las profundidades de los rios Duero, Corgo, Torto, Pinhdo, Tua y Cda. Ya en 1703, por
el Tratado de Lord Methven, el mercado britdnico se abre al vino portugués y en el
periodo 1704-1712, el 67% del vino que se consume en Gran Bretafia es de la regién
vitivinicola de Oporto. Desde entonces y hasta tiempos relativamente recientes, el alto
valor de la uva portuguesa favorecié la defraudaciéon haciendo que viticultores
espafoles vendieran sus cosechas, e incluso caldos ya elaborados, a asentadores
portugueses que, desde Fermoselle, las llevaban rio abajo hasta las bodegas de Oporto.

La crisis producida por la enfermedad de la filoxera, que en 1888, arraso el vifiedo
del sur de Europa, fue tempranamente superada en esta region, posicionandola
ventajosamente durante décadas en los mercados nacionales e internacionales de vinos
y licores. Intenso fue en aquella época el contrabando de majuelos (plantones silvestres
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de la vid, traidos de América y resistentes a la enfermedad) y distribuidos masivamente
por las provincias de Zamora, Salamanca y Valladolid. En la revista “La Ilustracién
Espafiola y Americana” (1906) leemos:

“Después Perico nos refirio su vida de contrabandista...

-Por aqui —nos dijo Perico— pasamos una noche doce veces el rio y metimos mil
majuelos de contrabando.

-¢ Y cuanto cuesta de entrada cada majuelo?.
-Una peseta.
-Buena noche entonces, ;jeh?.

-Si, sefior; ganamos cinco pesetas para los dos (!!!)”.

“Otros ni siguiera necesitaron andar al contrabando”, recuerda Miguel Malandra.
“En 1887, el afio de la filoxera, el ministro Cabrestani compraba los votos: 50 majuelos
americanos por cada voto”.

El abuelo de Julidn Gallego vendia vinos y aguardientes por las comarcas del
Campo Charro, Ledesma y Ciudad Rodrigo y su nieto atesora en la memoria las
peripecias vividas y contadas por el abuelo Juan en las largas noches de invierno,
mientras la brasa de un viejo ceporro chisporrotea en la chimenea: “Salian con la carga
en mitad de la noche pero los carabineros siempre andaban al quite. Cuando eran
sorprendidos, mi abuelo, que tenia mucho carécter, se subia al carro y, preguntando a
los guardias “;queréis el aguardiente?”, tiraba las damajuanas [envases de cristal] a sus
pies y se hacian migas. Mi abuelo daba ya la carga por perdida pero si no habia
aguardiente [que confiscar, no habia prueba material del delito] tampoco podria ser
sancionado”.

— La destilacion clandestina

Afio tras afio, cada otoflada se destilaba en secreto pero estos “defraudadores de
la Hacienda publica” eran sobradamente conocidos por los agentes de la autoridad.
Julidn Gallego nos cuenta otra aventura de su abuelo: “Otras veces iban los
carabineros directamente a casa a quitarle la alquitara. Por entonces, mi abuelo
también compraba mulas y caballos, de lo peor (cerril, sin amansar ni domar), pa
luego domarlos y volverlos a vender. Entonces, ponia la alquitara entre las caballerias
y decia a los guardias: “Ahf estd. Llevarla si queréis pero el ganao no se mueve de la
cuadra”.

Desde los tiempos de Maria Castafia, el hombre de la frontera ha cuidado sus
vifiedos, ha vendimiado y elaborado mostos y vinos, con mejor o peor mano. El paso
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siguiente, natural y eficiente, serd destilar las borras o desechos (pulpa, hollejos y
semillas de la uva) sobrantes de la fermentacién del vino y fabricar alcoholes y
aguardientes, que durante siglos fueron muy demandados. Escribe Carlos Garcia, en el
diario La Gaceta: “En municipios rayanos como Fuentes de Ofioro, La Alameda de
Gardon, Gallegos de Argafian, Villar de Ciervos o Aldea del Obispo, el aguardiente atin
se sigue fabricando a la antigua usanza... Algunos, como Gumersindo Sierro, vecino de
Castillejo de Martin Viejo, ain recubre el orujo de la uva con paja de centeno para
darle un sabor ain mas caracteristico al aguardiente”.

Desde los talleres artesanos del Portugal profundo llegaban a la frontera alquitaras
y alambiques que, por piezas, los contrabandistas iban pasando campo a través hasta
los pueblos y aldeas espafiolas. Cada viticultor, al caer la noche, oculto en cuadras y
bodegas, e incluso en las chozas y casetas dispersas por el monte, destilaba en secreto
los alcoholes tanto para su consumo como para la posterior venta. Los monarcas
quisieron desde antiguo controlar esa produccidn, gravar su venta y perseguir a quienes
eludian esta secular “rentilla”. Hasta fechas muy recientes, dice Carlos Garcia, “el
objetivo del fisco era evitar el trasiego de aguardiente de contrabando entre vecinos de
Espafia y Portugal, que lo comercializaban en la Raya sin pagar impuestos”.

Recuerda Miguel Caballero, alias Malandra, que su padre habia sido carabinero,
primero en Torregamones (Zamora) y después en Villarino de los Aires (Salamanca) y
como su madre le contaba que una noche de 1909 una turba de vecinos quiso quemar
la casa donde vivian varias familias de guardias. “Mi padre tumb6 de un tiro a uno de
los asaltante y no lo maté porque habia olvidado quitar la caperuza de la bocacha del
mosqueton y fue esta (y no la bala, que quedo atascada en el &nima del arma) la que le
dio. El cabo, que era bravo, tenia cosido a balazos el esquinazo de la calle y de alli
palante no se atrevia a pasar ni Dios”. Su padre, entonces nuevo en el oficio, no habia
“atendido a razones” y habia requisado nada menos que 25 alquitaras donde
clandestinamente se “quemaban borras” (se destilaba) y elaboraban gran cantidad de
aguardientes. Esto nos da una idea de lo importante de esta industria en las primeras
décadas del pasado siglo, y mds en siglos anteriores, asi como del equilibrio inestable
entre guardias y defraudadores y de lo arriesgado de no llegar a “acuerdos razonables”
entre las partes.

Rematemos este apartado con una coplilla cantada por estudiantes, bravucones y
borrachos de finales del siglo XIX:

Me meti a contrabandista /
de tabaco y aguardiente /
Y me pillaron los guardias /
jAhora si que sale fuerte!.
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4.1.5. Matuteras y estraperlistas:

El menudeo o venta encubierta de los productos del matute precedieron
tempranamente al estraperlo y su procedencia, en muchas ocasiones, fue el trafico
clandestino o contrabando. El dia 6 de enero de 1836, el hispanista George H. Borrow
cruza la frontera espafiola por Badajoz y, para no ser tomado por extranjero y espia, se
hace pasar por matutero. Y el autor de “La Biblia en Espafia” —“el dltimo libro de la
picaresca espafiola”, segin Miguel de Unamuno- resulta tan convincente que el
aduanero le pide algo de tabaco que haga las veces de salvoconducto.

Tanto matute como estraperlo suponen la circulaciéon y venta clandestina de
mercancias estancadas o intervenidas por el Estado, evitando el pago de derechos
aduaneros, asi como de tasas e impuestos de cualquier otro tipo. La enciclopedia
virtual Wikipedia indica que el origen del término estraperlo esta en el escandalo
politico producido en la Segunda Republica Espafiola como consecuencia del
escdndalo producido con un juego de ruleta eléctrica, indicando que “para su
instalacion en el Casino de San Sebastidn fue sobornado el sobrino de Lerroux, lider
del Partido Radical, coaligado en aquellas fechas con la CEDA de José Marfa Gil-
Robles. El caso de corrupcion fue denunciado por el propio creador Daniel Strauss ante
el entonces presidente de la Republica, Alcald-Zamora. La contraccién de los apellidos
Strauss&Perlowitz dio origen al término. A partir de ese momento la palabra estraperlo
ha quedado como sinénimo de negocio fraudulento o comercio ilegal de articulos
sujetos a racionamiento o intervenidos por el Estado.

Al igual que leyes y normas prohibitivas favorecieron la consolidacién de
organizaciones criminales y actividades al margen de la ley (Ley Seca en los EE.UU,
por ejemplo), en Espafia el llamado Decreto de Racionamiento, vigente de 1936 a
1952, favorecerd la presencia de multitud de personajes que tratan de subsistir y con
su actuacién dinamizar el mercado y surtirlo de los productos bdsicos y de
alimentacion que escaseaban en una nacién hambrienta y duramente intervenida por el
nuevo orden.

Por Elias, el nieto de Rondiche el Zapatero y de Manuela la Comadrona,
sabemos como los vecinos de Villasbuenas (Salamanca) asumian esta situacién y la
contemplaba como una posibilidad de subsistencia. “Las décadas de 1940 y 1950
fueron afnos realmente duros y dificiles. A la situacién nacional, periodo de
postguerras y aislamiento de Espafia del resto del mundo, se sumaban las
particularidades de nuestro pueblo, asentado en “tierra de nadie”, con un terreno
escasamente productivo...En esta situacidn, para nuestros padres y abuelos (para
algunos ya bisabuelos y tatarabuelos) la mayor de las obligaciones/necesidades era
basicamente subsistir. Quizds la mas productiva y peligrosa de estas actividades
fuese la del estraperlo, esto es, trapichear con articulos no permitidos por la
autoridad del momento. Y aqui entran tanto el contrabando con productos de
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Portugal como propios de la zona. Quien necesitaba de este contrabando, suponia
que tenfa que salir del pueblo ya oscurecido para acercarse andando campo a través
hasta algtin pueblo junto al Duero (Vilvestre, Saucelle, etc.), echarse la carga al
hombro y regresar al pueblo antes de amanecer. Preferible los dias de poca luna, que
acrecentaban los riesgos de trompicones y caidas y, sobre todo, de no enterarse de la
presencia de los guardias hasta no estar encima. Y lo que eso suponia, no era s6lo
perder la carga y retirada de puntos, sino que eso, puntos y muchos, de sutura, fue lo
que sacé mas de uno y mds de dos y sin iguala médica...” (manera jocosa, por no
decir mordaz, de insinuar la forma violenta en que contrabando y estraperlo fueron
reprimidos sobre el propio escenario de los hechos).

Pero no sélo se “trapicheaba” con alimentos y bienes de primera necesidad. De
nuevo acudimos al diario del nieto de Rondiche el Zapatero, para leer que “algo propio
de la zona y totalmente prohibido, eran los “rollos” [piedras de wélfram, mineral muy
demandado por la industria bélica]. Hasta el pueblo se acercaban los estraperlistas para
comprar los rollos que los vecinos tenfan escondidos. No es que fuese un mineral
abundante en el término, pero si se encuentran piedras de vez en cuando: al arar sale
una. Las iban escondiendo en pajares y dobles, a la espera del estraperlista. Recuerda
[su abuelo o bisabuelo, quizds] que las minas estaban en Barrueco [Barruecopardo],
donde se decia entonces:

“Barrueco ya no es Barrueco, /

que es el segundo Madrid, /

como se acaben los rollos, /

vamos todos a pedir (limosna, mendigar)”.

Felisbina, una anciana portuguesa, contrabandista durante gran parte de su vida,
declara haber traficado todo tipo de géneros. De la salmodia que canta en un retorcido
“portufiol” puede deducirse lo rentable del estraperlo en un momento concreto de la
posguerra:

“;Qué levas en esa alforja que tanto valor le da?.
Levo café y aziicar de la raya de Portugal”.

“;Qué levas en esa falda que tanto vuelo le da?.
Levo una carga de garbanzos pra ver de estraperlar.
Las habas valen a duro, los garbanzos algo mds.
Con esto del estraperlo, naide quiere traballar”.

Del afio 1936 a 1952, el Decreto de Racionamiento estard vigente, favoreciendo
un muy largo y muy intenso periodo de comercio clandestino o mercado negro.
Durante todo este tiempo las ciudades necesitan la llegada de productos de primera
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necesidad, a veces de forma masiva. En una tertulia sobre la Salamanca de la década
de 1950, Pascual Martin recuerda que el tema del contrabando y el estraperlo fue un
capitulo del que se comentaron muchas anécdotas. Recordé cuando pasaba el tren por
lo que hoy es la céntrica avenida de Portugal. “Antes de llegar al apeadero era de
admirar como salian por las ventanillas todo tipo de paquetes y fardos con los mds
variados articulos: patatas, lentejas, garbanzos o carbén, todos ellos necesarios para la
supervivencia de las familias que vivian en la capital y que no disponian de recursos
econdmicos para adquirirlos o simplemente no los habia en el mercado”.

En 1966, la paradigmatica revista de humor La Codorniz nos ofrece una divertida
y no menos arriesgada definiciéon de los grandes estraperlistas que, una década
después, seguian controlando los mercados urbanos. “Estraperlista: Especie de
vampiro abundante en los tiempos de guerra que, cuando llega la paz, experimenta
una curiosa metamorfosis que le convierte en honrado hombre de negocios”. Pero
esos fueron los menos. En los barrios populares y pueblos préximos a las capitales
—como es el caso de Tejares, en Salamanca— matute y, més recientemente, estraperlo
son oficios de rancia tradicién. De ello queda constancia en algunas coplas, como “La
Chana” (hipocoristico de Sebastiana, jota documentada inicialmente por Damaso
Ledesma en 1907, si bien la estrofa que se transcribe no puede ser anterior a 1935):

“Que la Virgen de la Salud /
te conserve bien la vista /

y si un dia te echas novio /
no te salga estraperlista ...

Ay, Chana, Chana, /
Como te gustan las avellanas ...” .

4.1.6. Bandoleros, guerrilleros y maquis

— El bandolerismo:

En la “Resefia Histérica” del Museo del Bandolero, de Ronda, puede leerse: “El
bandolerismo como fenémeno, no se puede reducir a una determinada época histérica, ni
ubicarlo en ciertas zonas geogréficas, muy al contrario y por norma general va ligado al
comienzo de la humanidad y en particular a la opresién y al descontento social. En
Espaia el hecho del pillaje, del hurto y de la rebelién ya es constatable en la época
Romana, donde Viriato (s. II a C., comarca zamorana de Sayago) era calificado como
capitin de bandoleros, que tras su muerte fue apellidado como bandido. De ¢l
continuamos con los almogdvares, siempre habitantes de las fronteras y buscando el
sustento de sus personas en sus enemigos...”.
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Pero, a diferencia de la bien nutrida galeria de “bandoleros romdnticos” de
Andalucia, en Castilla y Ledn se dispone de pocos ejemplos de ese tipo de “bandidos
generosos que, encomenddndose a la Virgen, roban a los ricos la limosna de los pobres”.

Mitico fue, como hemos visto, Viriato, tanto para espafioles como para
portugueses. Su generosidad no vuelve a repetirse hasta la apariciéon del Buen Mozo
por tierra sayaguesas (de donde se cree que también fuese originario Viriato). Grande
del Brio relaciona las bandas de Patricio, “El Perquillo”, “El Chafandin”, “El Serrano”,
“El Cubero” y “El Corneta”, que sembraban el terror en la provincia de Salamanca. Y
puntualiza que “aunque la mayor parte de las fechorias cometianlas tales grupos de
facinerosos en el dmbito de comarcas relativamente proximas a la ciudad de
Salamanca, aquellos también realizaron incursiones hasta localidades tan alejadas de
ésta como lo eran EI Cubo de Don Sancho, Bermellar y Aldeaddvila. En esta dltima
actuaron, principalmente, las cuadrillas de Juan Serrano e hijos, junto con mujeres y
un portugués”. Dieciséis de estos bandoleros fueron capturados y ajusticiados
publicamente en la Plaza Mayor de Salamanca en enero de 1802.

Dédmaso Ledesma recoge en Aldeaddvila un cantar que rememora las andanzas de
unos bandidos de “medio pelo”:

“Nadie se atreve a pasar / por aquellos matorrales /
porque hay cuatro malhechores / con cuchillos y pufiales .../

Cuatro galeotes por el monte van
al pueblo de Ituero / al cura a matar ..."”.

Auténtico azote del medio rural, el bandolerismo fue perseguido desde el siglo
XIII, por medio de hermandades y cofradias encargadas de buscar y capturar a los
malhechores. Entre las mas famosas, las Hermandades de San Martin de Montifia, los
Cazadores de Montafia y los Guardabosques Reales, entre otras, fueron sustituidas por
el Benemérito Cuerpo de la Guardia Civil en 1844. En este momento, el bandolerismo
rural comienza su declive efectivo; aunque algunos autores opinan que nuevas
circunstancias, como la implantacién del ferrocarril, en 1848, y la instalacion del
telégrafo, fueron mds determinantes que el nacimiento del Instituto Armado.

— Guerrilleros, evadidos y maquis

Segin el profesor de la Universidad de Coimbra, Cunha Martins, el arraigo
histérico de las 6rdenes militares y la expulsion de los individuos de peor calafia hacia
los extremos de ambos reinos (coutos de homiziados) hacen de la frontera un lugar
inseguro y violento. Muchos de estos personajes, que sobreviven como bandidos o
matones, acaban ejerciendo como informadores y espias o como conocedores y guias
de los ejércitos en liza a lo largo de tan extenso territorio.
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“Solo un gramo més de moral servia para distinguir a un guerrillero de un
bandolero”, escribié Pérez Galdds. Resulta facil de comprender como guerrilleros y
combatientes de cualquier guerra, finalizadas las hostilidades y no pudiéndose asimilar
al ejército regular o a la vida civil, pasan necesariamente a la clandestinidad, a engrosar
las filas del bandolerismo o del contrabando. En muchos casos, se trataba tan sélo de
regresar al antiguo oficio.

Grande del Brio escribe “En 1809 (Mieza) fue invadida y saqueada por las tropas
francesas, lo que dio lugar a que se formaran guerrilleros para luchar contra los
invasores en la llamada “Legién de Castilla”. Se tiene constancia de otras varias
partidas guerrilleras surgidas de municipios arribefios para el mismo fin, donde se
integran mayoritariamente gentes desclasadas, gentes sin oficio ni beneficio que
encuentra en la milicia y en la guerra un modo de subsistir e incluso de prosperar.

Aunque de forma general el término maqui se asimila al movimiento partisano o
resistencia antifascista, la palabra maquis tiene inicialmente otra significacién. Segin
Séanchez Agusti, su origen es corso y equivale a “paisaje silvestre de matojos olorosos,
espinosos y brefiosos, propios de la degradaciéon de los bosques mediterrdneos de
suelos siliceos formados por plantas adaptadas a la sequia como madrofios, tomillos,
romeros, coscojas, aliagas, encinas o robles”.

“Antes de la Segunda Guerra Mundial, el autor de un crimen de honor se
esvanecia en la vegetacion espesa y arbolada de la montafia (macchia) para huir del
rigor de la justicia ... La expresioén francesa ganer, prendre le maquis; en italiano
gettarsi alla machia; en castellano deberia traducirse como ganar el maquis y
literalmente como echarse al monte o vivir a salto de mata”. En la consideracion de
gentes echadas al monte toma el Franquismo, vencedor en 1939 de la contienda civil
espaiola, alos combatientes republicanos aislados en desiguales grupos de resistencia
y a los que acosa y persigue, acusandolos sencilla y llanamente de realizar acciones de
bandolerismo.

Como dice Sanchez Agusti, “los maquis resistieron desde abruptas zonas
montafiosas como la sierra de San Mamede en Galicia, la Serrania de Ronda en
Andalucia o la Cabrera en Castilla y Ledn para convertirse a medida que fue
transcurriendo el tiempo en seres errdticos, desconfiados y desesperados ante la
impotencia de cambiar la suerte de su situacién angustiosa, viviendo peor que animales
salvajes, hasta perder la vida en aquel duro exilio interior”.

No sucedid lo mismo en territorios de frontera donde, como nos comenta German
el Maquis, “aun siendo rojo” se podia llegar a “vivir como una rana, saltando de un
lado al otro del rio (que sirve de frontera)”. Digamos ademds que muchos de los
singulares personajes que, debido a las guerras, se echan al monte y viven a salto de
mata, son sencillamente huidos (fuxidos), evadidos o desertores, y no necesariamente
miembros de la mitificada Resistencia antifranquista. Ello, no desmerece en absoluto
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las palabras del hispanista Paul Preston, que considera el maquis como “la oposicion
mads seria al régimen de Franco”. Rehabilitados por el Congreso de los Diputados, los
protagonistas del maquis espafiol no pasaran a la Historia “ni como bandoleros ni
como malhechores”.

Queda por esclarecer el bombardeo de la aldea lusa de Cambedo “que acogid a
mas de un millar de gallegos entre guerrilleros y exilados y una mezcla de ambas cosas
que huian hacia los denominados pueblos promiscuos”. El asedio y bombardeo de este
pueblo, llevado a cabo en diciembre de 1946 por fuerzas aliadas de Franco y Guardia
Nacional Republicana y Guardia Fiscal portuguesa ha supuesto varios estudios y
ensayos que transcienden el interés de este trabajo.

En cualquier caso, como nos explicaba Infestas Gil, el hecho determinante es que
la frontera estaba cerca, desde el ya lejano motin zamorano “de la Trucha” (1158), de
nuevo como una alternativa. Y “en los afios 1940 y 1950, cuando muchos espaiioles
sufrian en su vida cotidiana las consecuencias de haber perdido una guerra civil,
Portugal se presentaba como un lugar de asilo y refugio, la raya como frontera
liberadora y sus gentes como vecinos hospitalarios”. Y como advierte el dicho,
recogido en El Quijote:

“Mads vale salto de mata que ruego de hombres buenos”.
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“Puta tu, puta tu madre / puta tu abuela y tu tia /
¢ Como quieres que me meta /'y entre tanta puteria?”.

Anoénimo.
(de los cancioneros tradicionales de
Castilla la Vieja y Extremadura)
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TrPoLOGIA DEL CONTRABANDO (IV)

5. OTROS OFICIOS PARA LOS HOMBRES Y MUJERES DE LA FRONTERA

Buscarse la viva y vivir en las mérgenes de la subsistencia dan lugar a actividades y
tareas —e incluso oficios— de cardcter marginal, aunque no necesariamente ilegales (como
los apuntados en el capitulo anterior). Estos otros modos de vivir y actuar arraigan y, en
muchos casos, se hacen tradicionales en los territorios de frontera, favorecidos por las
muchas singularidades que afectan a estos espacios “dejados de Dios”.

Se trata de oficios y actividades que constituyen el modo de vivir y subsistir de
gentes que, aun siéndonos muy proximos, la Iglesia, la Comunidad y el Estado los
consideran al margen, contrarios a la fe y a las buenas maneras y normas de la
convivencia; oficios que atn no siendo ilegales lo parecen, seglin sugiere el
Diccionario de la Real Academia Espaiiola de la Lengua. Son estos los oficios de
curandero, partera, sanador de ganado, prostituta de aldea, bruja y adivinadora, ...,
oficios que desde antiguo alifian bien con el contrabando.

5.1.1. Curanderos, barberos y parteras

Para Bento Fernandes y Dias Pereira “tanto en Espafia como en el Portugal
medievales, todos los profesionales de la sanidad practicaban una medicina
impregnada de religiosidad y marcada por la fe cristiana pues la medicina era ensefiada
en los conventos donde los libros de medicina eran escritos o copiados por copistas...”

“La medicina tradicional del siglo X VI establecia tres clases: en primer lugar se
situaban los médicos que poseian mayores conocimientos tedricos, usaban el latin en
sus escritos y se consideraban la elite profesional. Venian seguidos por los cirujanos
que trataban heridas y traumatismos externos, hacian amputaciones, practicaban
cortes, trataban abscesos y los cauterizaban. Por dltimo estaban los barberos que
hacian sangrias, aplicaban sanguijuelas y ventosas, afeitaban a los feligreses, y a
veces colaboraban con los cirujanos abriendo abscesos, extrayendo dientes, quitando
ventosas y poniendo emplastos. Los barberos, curanderos y parteras eran elementos
esenciales de la organizacién de la vida. Formaban parte de la estructura socio-
profesional”. En uno de sus viajes al Portugal interior, la fotégrafa Marion Kaplan
recogié en un café de Lagoaga el testimonio griafico de una de las ultimas
bruxas/curandeiras llegadas hasta nuestros dias. “D. Amelia ¢ perita em mezinhas e
rezas aprendidas e desenvolvidas ao longo dos seus mais de oitenta anos de vida”.

También los barberos-higienistas-sanadores han sido personajes significativos
(carismaticos, a veces) en los espacios de frontera. La antigua figura del barbero-
sanitario desaparecié tardiamente en el oeste espafiol (décadas de 1940 y 1950)
mientras que en el Portugal rayano se mantuvo hasta bien entrada la década de 1960.
“Por un lado el barbero tenia conocimientos sobre la manipulacion de hierbas
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medicinales que aplicaba conforme a cada dolencia. Como los médicos no llegaban a
las aldeas, nada mejor que servirse de las habilidades del barbero, de la partera o del
curandero. Estas pricticas pasaban de padres a hijos. Estos heredaban los saberes y
libros de los padres, donde se indicaban la relacién de plantas medicinales, cuyas hojas
y raices tenian propiedades purgativas, diuréticas, sudorificas, depurativas, laxantes y
astringentes, entre otras, y eran ampliamente utilizados bajo forma de infusiones,
pomadas, zumos y maceraciones, emplastos, infusiones, bafios, etc.

“Por otro lado algunas mujeres actuaban como parteras o matronas, asistian en el
parto natural, daban consejos y cortaban la placenta. Muchas mujeres y bebes morian
en el parto por desconocer la existencia de estas mujeres y de la asistencia necesaria.
En casi todas las villas y aldeas de este pais [Portugal] el barbero y la partera fueron
hasta 1960 y para todos los efectos practicantes del arte de la medicina, a quienes se
recurria ante la falta de salud”.

Luis Falcon, en su “Viaje a Villarino”, nos habla de “la tfa Paulina que tiene ciertos
poderes y da que pensar” y nos describe el perfil de la curandera fronteriza como “...
una espigada mujer completamente de luto y pelo blanco recogido en un mofio que
sujeta una peineta de inexplicable disefio. La Paulina se acerca al enfermo y mientras
sopla sobre el ojo daflado pronuncia unos incomprensibles rezos”. En el mismo texto
hallamos la descripcion del proceder y puesta en escena de otra curandera, mas
préxima a la magia que a la ciencia médica: “... la curandera puso un puchero de agua
al fuego y cuando comenzé su ebullicién verti6 el agua sobre un plato. A continuacién
puso unas tijeras y un peine cruzados en el fondo del plato, mientras que la curandera
simulaba dar nueve puntadas a un trozo de tela. Después, dibujé en el aire las cruces
del ritual y pronuncié las frases mdgicas: Cuerda que te torciste, miembro que te
saliste, vuelve al sitio donde estuviste...”.

Dolencias més complicadas son también enfrentadas por los curanderos. “El
culebron es una enfermedad en la que aparecin granulacionis por la cintura ... y pa
librarsi de €1, se empieza rezandu un credu y santigudndusi, se cogin nueve manucitos,
compuesto cada uno de nueve pajas con espiga y sin granu, diciendu: Corto cabeza,
cuerpo y rabu /rabu, cuerpo y cabeza cortu”. El que tiene el culebrén ird repitiendo
las palabras, si se equivoca, a volveri a empezar. Se queman luego las pajas, con un
trozu de estola, y la ceniza que resulta se vierti en un recipienti que contenga mediu
cuartillu de aceiti y se revuelvi bien. Se empapa una pluma de ave en la mezcla y con
ella se hacin crucis sobre to el culebrén. El curandero dici: Yo te curo y Dios te sane’.
Este periodista nos cita otros remedios ain mds singulares empleados por estos
pueblos “para curar ciertas enfermedades... tales como frotar la barriga con un
paraguas que tuviese la empuiiadura de cuerno de ciervo...”. No es de extrafiar que el
Diccionario de la Real Academia Espaiiola de la Lengua tenga a los curanderos en poca
estima y los defina como “embaidores y charlatanes”.
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Para la antrop6loga Vania Cardoso Coelho, magia y ciencia han caminado juntas
hasta tiempos muy recientes. “Nuestras abuelas parteras sabian exactamente el dia en
que nacerian los nifios; ellas contaban las lunas, conocian las plantas adecuadas para
los dolores del parto, los ungiientos idoneos para los célicos menstruales y las heridas.
Tenian la palabra exacta para consolar y calmar los dolores de la mujer. Nuestra
abuelas son, quizd, los dltimos vestigios de una cultura milenaria, cuyo conjunto de
conocimientos se transmitia a través de un halo magico y misterioso, a través de una
memoria oral y de origen completamente pagano, con tradiciones cuyas
manifestaciones revela la naturaleza y lo sagrado”.

5.1.2. Magos, adivinadoras y brujas

— Aproximacion historica a la brujeria

Todo debié comenzar con la magia, con la inquietud por saber. En el medio rural
siempre hubo hombres y mujeres que poseian un conocimiento especial de la
naturaleza. Caro Baroja y Fischer coinciden al afirmar que “la magia debi6 surgir de
la contemplacién, del didlogo interrumpido entre el hombre y lo circundante”,
logrando asi conocer y entender cuestiones que la naturaleza ocultaba al resto de
mortales. Esos saberes ocultos nos los describe Zamarrefio sucintamente: “En la
comarca el hombre depende ain de la tierra, de su tempero y de las veleidades del
clima ...También desde la antigiiedad el hombre atribuyé propiedades magicas a las
plantas ... El aliso, ademads de otros poderes, servia para predecir las tormentas; se dice
que el envés de sus hojas se vuelve blanco antes de estos fendmenos. El cantueso
conjuraba esas tormentas para evitar los rayos sobre la casa. Los enebros eran
auténticos exorcistas y purificadores del aire, y un poco de eso parece conservarse en
la procesion de San Sebastian de Sobradillo, bajo el humo de los enebros, llamados
jumbrios en esta localidad”. En el trabajo de Bento Fernandes y Dias Pereira se recoge
una relacion detallada y extensa de conocimientos y précticas de la medicina mégica
en la comarca de Mogadouro, utilizados hasta fechas muy recientes.

Magos hubo hasta tiempos muy recientes por estos lugares extremos, aunque mas
conocidos como bruxos o brujos. Algunos obraron como zahories (y el encontrar agua
tras las pertinaces sequias les daba cierto halo de misterio que ellos mismos cultivaban)
pero en general fueron sencillamente hombres de campo, grandes observadores y
conocedores en profundidad del medio natural y fisico que pisaban.

La brujeria es muy posterior. La etimologia de la palabra bruja y su historia
arranca y se desarrolla a partir del siglo XIII. Anteriormente, hubo adivinadoras y
hechiceras, pero no brujas. Dice Jesis Callejo que “las leyes civiles y religiosas
confunden hechiceras y adivinadoras con brujos. La brujeria forma parte de la religién
y la hechiceria del folclore”. Tampoco la antropologia logra diferenciar oficios y
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ocupaciones que la humanidad y la historia han dejado sobre todo en manos de las
féminas. Cardoso Coelho nos dice que “las formas de la llamada bruja son: hechiceras,
magas, bendecidoras, cartomantes, adivinas, parteras, curanderas y rezadoras que
eliminan la pena mediante los rezos. En todas ellas permanece el misterio y la magia”.

Del siglo XIII en adelante, y hasta fechas muy recientes, los brujos rayanos
ejerceran su oficio como expertos en medicina natural. Pero la cosa comenzé a pintar
mal para magos y brujas a partir del siglo XV. Para Callejo, “cuando estas mujeres
dejaron de estar asociadas a consejas y remedios terapéuticos que aplicaban para curar
enfermedades y se las vincul6 al diablo, las buenas relaciones que mantenia el pueblo
con la hechicera se deterioraron y pasé a convertirse en bruja, luego en hereje y por
ultimo en un ser que habia que perseguir y exterminar”. La caza de brujas duré tres
siglos, de 1450 a 1750. Con la bula del papa Inocencio VIII en 1484, se autoriza la
persecucién inquisitorial de brujos y brujas. “El Martillo de las brujas” (Malleus
Maleficarum) apareci6 dos afios después, siendo un auténtico manual para la caza de
brujas. Manual que se traduce y llega a todos los rincones de los reinos cristianos.

Prejuicios y confusién dominan a la sociedad de entonces, llegando incluso a sus
mas altas instancias. Maestros y doctores del orbe cristiano se sumardn a esta “terrible
caza de brujas” que, segiin Fernindez Alvarez, es debida a “un panico social que
sacude a toda la Cristiandad”. No faltardn a la Santa Madre Iglesia ni teéricos que
echen lefia al fuego ni ejecutores que arrojen seres humanos a la hoguera. “Es, luego,
la magia o nigromancia aquella arte maldita con que los malos hombres hacen
concierto de amistad con el diablo ...”, escribe el doctor salmantino Sanchez Ciruelo
(1538). Y la frontera, las tierras liminares, la tierra de nadie, una vez mads, serian
refugio para brujos y brujas convencidos y reservorio para la brujeria mas antaiona y
auténtica.

— Mds putas que brujas

Por medio de dicterios, es decir, de un defecto achacable a una comunidad, se
emparentan tépicamente localidades con defectos y cualidades humanas. Estos,
mediante retahilas que acaban siendo coplas, tratan de anticipar al viajero lo que va a
encontrarse en cada aldea y pueblo que visita:

“De Fermoselle judios /

por todos cuatro costados. /...
de Monleras son las putas, /...
de Cipérez son las brujas ...”.

Judios, brujas y prostitutas fueron sin dudas bestias negras del cristianismo y del
poder real, y los espacios fronterizos, como hemos sefialado, acababan siendo un buen
lugar para refugiarse, vivir y, en no pocas ocasiones, rehacer sus vidas. La relacion e
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interaccion entre brujos (la polisemia de la palabra bruxo, en portugués, sirve para
definir al curandero), prostitutas y parteras (oficios que se alternan e interaccionan) es
muy directa y préxima al pueblo llano. Y ello, durante dos largos siglos, obsesionaria
sobremanera a la Iglesia catélica, como puede constatarse en "El martillo de las brujas".
La incorreccién y, sobre todo, el saber y rebeldia de estos personajes desagrada a los
poderes tradicionales e interesa a estos su descrédito y destruccion. En la aldea
portuguesa de Brugé supimos de la tltima descendiente de marranos (judeo-conversos)
refugiados en territorios de frontera.

Desde principios del siglo XVII, y especialmente durante el siglo XVIII, muchas
brujas y brujos abandonaran el medio rural y, ya en las ciudades y sus suburbios, se
reciclardn en adivinadoras, nigromantes y echadoras de cartas para hacerse con una
nueva clientela e industria. No pocas veces nuestros personajes juegan con las
necesidades y deseos de un pueblo ingenuo y detrds de magia y brujeria no hay mas
que engafio. Escribe Gil Vicente en el “Auto do velho da horta” sobre “uma velha que
se diz feiticeira e que, enganando descaradamente o pobre velho apaixionado, rouba-
lhe todo o dinheiro”.

— Brujas sayaguesas y riberanas

Retomando a Bento Fernandes y Dias Pereira, diremos que ademds de los males
fisicos, también habia remedios para los “males del espiritu”, para esa “tristeza que es
de la muerte parienta”, como acertada y premonitoriamente diagnostic6 Miguel de
Cervantes. A la medicina tradicional aplicada por curanderos, barberos y parteras, se
suma la medicina magica que trata de atajar las malas influencias y mal de ojo a través
de amuletos, rezos, bendiciones y exorcismos. Estas practicas, muy extendidas en toda
la raya hispano-lusa, sobrevivirdn empero a la “caza de brujas” (con Valladolid como
“lejana” sede del Santo Tribunal y el monasterio-alqueria de La Albafeza, en Gdname
de Sayago, como simbolo “préximo” de su poder intimidatorio). Tomds Hijo constata
“un proceso que en 1591 se estableci6 contra dos brujas. Una era local (de Salamanca)
y la otras de Aldeaddvila de la Ribera”.

Las brujas sayaguesas y riberanas fueron inicialmente y durante siglos sanadoras
de ganado. “Las brujas se reunian en los corrales donde habia vacas flacas y, si [estas]
no dejaban mamar a sus terneros, [con una especie de hisopo hecho] con tres espigas
las rociaban con agua bendita. También se enfrentaban a las inclemencias
meteoroldgicas y ponian la calavera de un burro para impedir que el cierzo [helada]
quemara las tierras sembradas de garbanzos”. Discrepamos del postulado de Ferndndez
Alvarez que defiende que “la bruja urbana es menos peligrosa y tiene mejor
consideracién que la bruja rural, que provoca enfermedades y destruccién de
cosechas”. Tampoco Hijo tiene en mucha estima a las brujas aldeanas, pues considera
que “las brujas urbanas no son vagabundas ni marginales, como sus primas del campo
... No tienen aficién a transformarse en animales o remolinos de polvo, como las
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hechiceras rurales, aunque comparten con ellas su aficién al vuelo previa uncién de
pocimas y filtros varios”. Aun asi, las primeras no dudan en visitar a sus “primas”
rurales ya que “otro lugar muy frecuentado por las brujas de la ciudad era el Teso de
San Cristébal, cerca de Villarino de los Aires”.

Coincidimos con Falcon en que “la bruja riberana es simple y honrada, como sus
vecinas las sayaguesas”. Pero aun asi, como indica Cortes y Vazquez, “el que va a
brujas ha de saber donde se mete y andar bien prevenido”. Al llamado mal de ojo
(aojamiento, por tierras de Salamanca y Zamora) echado por brujas malas y rabiosas,
otras brujas ponen remedio, segin se desprende del dialogo entre Concha la Casalera
y uno de sus adeptos, recogido por nuestro cronista de Villarino: “Cuando alguien tieni
maldeojo se cura con una yerba que se llama maldeojo, tres hojas de oliva, unos
pedacitos de caria de San Juan, tres granos de sal y tres pintas de aceite. Todo non o
siete. Se pone una lata de brasitas, y dispues todo en un rebujon se quema con la
lumbre, y con aquel humo se pasa, si es niiio, por el pecho, y si es una caballeria
debajo del vientre pa que le de el humo.

-Y con estu, amigo, te hemus salvau —dice Camilo— Aunqui, si al acercarsi a una
persona que se tiene por bruja, se dici “sabado hoy, domingo mainana”, queda uno
libre de su influencia. Ahora puedis ir tranquilu al pueblo en la seguridad de que tu 'y
tu cabalgadura volveréis limpios de aojamientos”.

— Administrar la incertidumbre y el miedo

Durante siglos, la fe y la afectividad de las poblaciones rayanas conformaban un
espacio magico (mds psicolégico que fisico), donde nadie, ni curanderos, ni brujas, ni
contrabandistas, denunciaba intrusismo profesional y cada quien y cada cual, con sus
temores y dudas, trataba de sobrevivir. “Ni los guardias de la frontera asomaban los
bigotes”, nos dice una gitana, matutera, bruja y nigromante, que hemos podido
entrevistar en Ciudad Rodrigo. Ese espacio mégico estaba abonado para el miedo, las
supersticiones y la prictica de magias de uno y otro color. Dice Andolz Canela que
“habria que estudiar la conexién del contrabando con las creencias de la brujeria en la
alta montafia. Cuando se queria pasar un alijo de importancia, se dejaba caer en secreto
la informacién de que iba a tener lugar un aquelarre en tal o cual sitio. Por supuesto,
la mejor manera de divulgar una noticia en un pueblo pequefio es contarla en secreto.
Al poco rato todo el lugar lo sabia: eso si, en secreto, y aquella noche nadie asomaba
las narices fuera de casa, ni siquiera los carabineros... El anecdotario es inagotable”.

Dice Fabidan Sanabria, doctor en Antropologia, que “la brujeria nace de la
necesidad de administrar la incertidumbre”. Y el miedo, afiadiriamos nosotros. Si la
edad y la experiencia son un grado, ese grado es especialmente necesario para lograr
la categoria de bruja. Con el 16gico transcurrir del tiempo, mujeres de aldea pasan de
la madurez a la vejez, adquiriendo la estampa que el imaginario colectivo siempre
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reserve a estas mujeres (y los medios de masas —especialmente el cine— catapultaron).
Este paso lo dan ademads cargadas de experiencias, como matuteras, contrabandistas o
prostitutas, y como depositarias de saberes ocultos, adquiridos por transmision oral de
otros hombres o mujeres singulares que supieron aprovechar la necesidad, la
ignorancia y las supersticiones aldeanas de €pocas pasadas en su propio provecho.

Cada oficio y cada estatus tienen su momento. “En casa de bruja vieja (también lo
hemos oido con puta) o secretario jubilado no entran balas” reza el dicho que
recogimos en Alcaiiices (Zamora) y que denota la consideracién o inmunidad de la que
han disfrutado algunos colectivos profesionales en el medio rural. Pero el paso del
tiempo fue arrinconando muchas de las creencias y supersticiones propias de la
incultura y del engafio. Como ya indicamos, a partir del siglo XVII y principios del
XVIII, las brujas, tanto rurales como urbanas, tuvieron que renunciar a sus supuestos
poderes y capacidad para manejar, atemorizar y engafiar a sus paisanos y reciclarse
como videntes y echadoras de cartas, en el caso de las brujas urbanas, y como
curanderas y parteras, en el caso de las rurales. Ello no impide que el estereotipo de la
bruja y el hombre del saco (jqué mejor representacién del furtivo que roba carbén
vegetal o del contrabandista, con su carga o alijo al hombro!) se mantengan en el
imaginario colectivo y se sigan utilizando para atemorizar a los més pequefios.

“-A la cama, que andan brujas y son catalanas”, refiere Falcon, porque en todas
partes cuecen habas (y en la paupérrima frontera hispano-lusa las hemos cocinado de
mil maneras, hasta fechas muy recientes) y brujas hay por acd y acull4.

5.1.3. Arrieros, buhoneros y feriantes

— La arrieria

El hispanista Washington Irving dej6 escrito: “Es asimismo muy pintoresco el
tropiezo con una fila de arrieros en un puerto de la montafa. En primer lugar se oyen
las campanillas de las mulas de delante, que rompen con su sencilla melodia la paz de
las colinas; o quizds, la voz de algtin arriero que grita a alguna bestia perezosa o salida
de la recua, o canta alguna balada tradicional con toda la fuerza de sus pulmones. Ves,
en fin, las mulas en lento zig-zag a lo largo del escarpado desfiladero, o muchas veces
bajando tajos profundos hasta que su silueta se perfile sobre el horizonte, o subiendo
las simas dsperas y profundas abiertas a sus pies”.

En términos muy similares, Miguel de Unamuno describe el acceso a Mieza
(Salamanca) por caminos casi imposibles, “tan pequefio era cada trozo recto de
zigzagueo. Y una vez arriba de nuevo la meseta. Al volver la vista camino de Mieza,
vimos a lo lejos la hoz del Duero ...”. Alli, el profesor vasco hubo de ceder el paso en
el estrecho camino a los que quizas fuesen los tltimos arrieros de la peninsula. Para
Llorente Maldonado de Guevara (1947) la arrieria fue oficio obligado en estas tierras.
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En su “Estudio sobre el habla de la Ribera” leemos que “... es extremadamente laborioso
y negociante el miezuco [natural de Mieza], se ha dedicado a la arrieria para vender por
esos mundos de Dios lo que sacan a fuerza de trabajo de su pedregoso y pobre terreno...”.

Acudimos a Grande del Brio para confirmar que “en los siglos XV al XVIII se
desarroll6 en la comarca [las riberas del Duero y sus afluentes, tanto zamoranos como
salmantinos] el comercio de productos prohibidos por la Corona con el vecino
Portugal, a lo que se le llam6 contrabando. Este era practicado en barcas que hacian
los intercambios de productos sirviendo estos para que la comarca se desarrollase y
pudiera luego en el siglo XVIII, con la mejora de las comunicaciones, intercambiar
productos con otras provincias a través de los arrieros, verdaderos emprendedores de
aquella época”.

La arrierfa fue un oficio al que se llegaba por diversas motivaciones como la
necesidad econdmica, la aventura y el riesgo, la tradicion, la habilidad, la picardia, la
inteligencia, el valor, ..., motivos y caracteristicas que comparte con otros oficios del
descamino. Pero el arriero era sobre todo un comerciante y vendedor ambulante al
pormenor. Por ello, muchos arrieros habian mamado el oficio, aprendido desde muy
jovenes a aparejar, terciar las cargas y andar con las caballerias, y lo que resultaba
determinante, conocer los precios en cada momento, saber negociar con los
proveedores y ganarse a los clientes. Los arrieros llegaban a ser reconocidos desde
lejos, tanto por sus recuas de mulas o burros en reata, como por su tipica vestimenta,
muy singular en zonas de gran actividad arriera y en determinados momentos
histéricos, como La Maragateria (Le6n) o Sayago (Zamora).

Arriero y de Sayago fue Roque de Torres, de cuya persona y oficio nos habla
magistralmente su pariente, don Diego de Torres Villarroel: “Roque... par6 en
Almeida de Sayago, en donde gast6 sus fuerzas y su vida en los penosos afanes de la
agricultura y en los cansados entretenimientos de la aldea... Con los repuestos de sus
miserables salarios y alguna ayuda de los duefios de las tierras que cultivaba comprd
cien gallinas y un borrico; y con este poderoso asiento y crecido negocio empezo la
nueva carrera de su ancianidad. Siendo ya hombre de 58 afios, metido en una chia y
revuelto en su gabdn, se puso a arriero de huevos y trujiméan de pollos acarreando esta
mercancia al Corrillo de Salamanca y a la plaza de Zamora. Era en estos puestos la
diversion y la alegria de las gentes, y en especial de las mozas y los compradores. Fue
muy conocido y estimado de los vecinos de estas dos ciudades, y todos se alegraban
de ver entrar por sus puertas al sayagués; porque era un viejo desasqueado, gracioso,
sencillo, barato y de buena condicién. Con la afabilidad de su trato y la tarea de este
pobre comercio, desquitaba las resistencias del azad6n y burl6 los ardides y tropelias
de la ociosidad, la vejez y la miseria”.

Para Medina Garcia, “a mediados del siglo XVIII, el contrabando se habia
convertido en una actividad principal y no subsidiaria para arrieros tanto extremefos
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como manchegos”. Iguales causas, y circunstancias mds propicias, empujan a los
naturales de las comarcas fronterizas de Castilla la Vieja a desarrollar en paralelo
ambos oficios. Contrabandistas fueron muchos de los arrieros maragatos. También,
seglin indica Angulo, las cuadrillas de contrabandistas vascos estaban formadas por
“arrieros que al volver [de Castilla y de Extremadura] con las alforjas vacias y con el
fin de obtener un beneficio suplementario se arriesgaban a pasar géneros de
contrabando”.

— La buhoneria

La buhoneria es el oficio del buhonero, aquel que, con su tenderete o tienda
portatil, vende cosas de escaso valor como forma de subsistencia. Dice Campanha
Baptista: “La rayana se abastecia en las aldeas espafiolas de perfumes, cosméticos,
pastas de dientes, cremas de afeitar ... Tras pasar la linea de frontera, esa mujer se
transformaba en vendedora ambulante y se desplazaba de aldea en aldea para vender
sus productos”.

Cita mas rancia, escrita por Miguel de Unamuno, viene también al caso por
referirse asimismo a gentes de la frontera, duchos en la buhoneria y el contrabandismo,
como no podia ser de otra manera: “... Los fermosellanos son gente andariega e
industriosa. No pudiéndose mantener en su término, han sabido verterse por los
colindantes trayendo y llevando mercaderias, como buhoneros, dedicados en especial
al comercio ambulante de encajes y puntillas...” que, como es obvio, traian de
contrabando del vecino Portugal.

El sefor Eugenio nos cuenta las andanzas de su abuelo como arriero, buhonero y
lefiador furtivo. El Tio Vergasanta, afincado en Aldeadavila de la Ribera, se ganaba la
vida vendiendo huevos y vino por los pueblos de la zona. Llegado a La Pefa, su pueblo
natal, aprovechaba para ‘“apafar” lefia (robar, en este caso) y, ya de vuelta en
Aldeadavila, dar salida a (vender) tan preciada carga.

5.1.4. Chalanes y tratantes de ganado

En comarcas espaiiolas y lusas con tradicién ganadera, el trato es el oficio propio
del conocedor de ganados que opera como intermediario entre los criadores de
animales de dehesa y corral y sus compradores, ya sean estos particulares, cebaderos
o mataderos alejados del lugar de origen.

El chaldn, como indica el Diccionario de la Real Academia Espafiola de la Lengua,
es “aquel que trata en compras y ventas, especialmente de caballos y otras bestias, y
tiene para ello mafia y persuasiva”. Paco Cafiamero, periodista de ‘“Tribuna de
Salamanca” describe asi a los viejos chalanes que recorrian los mercados fronterizos
de Portugal, Extremadura y Castilla y Ledn: “...1a vieja figura del tratante protagonizé
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una pégina novelesca en la sociedad, en torno a un personaje surgido, casi siempre, de
cunas humildes, para ir haciéndose con un nombre en los caminos de la vida, junto a
un aura muy personal”.

Los tratantes de ganado recorren las cuadras y establos de las aldeas, las fincas
ganaderas y las ferias en busca de ganado en venta y después cierran sus negocios o
tratos en tabernas de los pueblos o al calor de las viejas cocinas castellanas. Conocen
las técnicas para comprar barato y vender caro, los trucos de los charlatanes y otros
métodos para cambiar y mejorar la imagen del ganado malo o enfermo que tratan de
poner en el mercado.

Aunque Canfamero nos diga que “la seriedad era la principal sefal de su
prestigio...”, siempre hubo un numero considerable de tratantes desaprensivos,
dispuestos a afeitar al ristico (engafar al aldeano) y a comerciar y cerrar tratos con
cuatreros y contrabandistas. El refranero castellano no se anda con pafios calientes y
sentencia: “Chalanes y gitanos primos hermanos”. También el soci6logo Amando de
Miguel cree que chalanear etimoldgicamente significa “vender de contrabando o de
forma ambulante”; acepciones ambas que encajan perfectamente con toda nuestra
pléyade de personajes (brujas, arrieros, buhoneros, prostitutas, furtivos, ...) que viven
en el descamino y venden de contrabando lo que buena o malamente pueden llevar al
mercado.

5.1.5. Prostitutas, guapos y matones

— Prostitucion rural y comercializacion del sexo

Ademds de las muy folcléricas amas de cura, mozas de servir y criadas de amo (o
del seforito), encontramos en nuestro medio rural dos personajes, distintos y distantes
entre si, que comercian sin ambages con igual recurso. A un primer grupo
pertenecerian las prostitutas de aldea (mujeres en otros tiempos censadas junto a los
“pobres de solemnidad”, que viven en poblaciones rayanas y que ejercen la
prostitucion entre sus vecinos o se desplazan a pueblos y aldeas cercanos, e incluso al
otro lado de la frontera, tanto para mendigar como para ofrecer sus “favores sexuales”).
En un segundo grupo estarian las prostitutas foraneas, las que llegan de otras regiones
espafolas o lusas, e incluso de ultramar, para “ejercer” en tascas, chigres, casas de
alterne y, mds recientemente, en clubes y barras americanas que proliferan en la
frontera como consecuencia de la apertura de pasos fronterizos, establecimiento de
aduanas y mercados permanentes, o la construccion de nuevas carreteras y grandes
embalses en el llamado Duero Internacional.

En el imaginario popular y en el cancionero, todas esas mujeres “marcadas en la
frente” han quedado registradas como lolas, serranillas, mozas de caldero, marias
portuguesas o marias espanholas (que donde las dan las toman). Tras algunas
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confidencias que nos confirman una inmemorial y continuada prictica de esta forma
de subsistencia, oimos cantar a las mujeres del grupo folclérico Juan del Encina, de
Fermoselle (Zamora) una copla que nos “viene al pelo”:

“Amor mio come y bebe, /'y en mi no tengas sospecha /
que me tienes tan segura / como el agua en una cesta ... /

Cortito de adelante / larguito de atrds /
Con cuatro volandas /'y olé, qué te vds... /

Las hijas del tio Gaspar / se venden como ninguna /
Piden a 3.000 pesetas / como las mejores mulas ... /

Te quiero talego / te quiero costal /
Cogete la manta /'y vdmonos a acostar”.

A mayores, debemos apuntar que oficios estigmatizados, como son la brujeria o
la prostitucién, tienen ademds en estos espacios fronterizos una singular relacidon de
amor y odio con el contrabando. Escribe el musicélogo Gabriel Calvo que “en
Robleda, la Charrascona (mote de mujer contrabandista, cantada en copla de igual
nombre) es un personaje carnavalesco representado por un mufieco femenino con
rasgos de vieja, comilona, fea y promiscua, a la cual se paseaba en burro durante esos
dias”. Se trata sin embargo de un personaje femenino paradigmatico, por el que, como
hemos podido comprobar en conversaciones con mujeres arrayanas, se siente afecto y
admiracién en privado pero que a su vez, como una contradiccion vital mds, necesita
ser burlado y denostado publicamente.

— Guapos y proxenetas

Prostituta fue la vieja Celestina (1499), ademds de hechicera y proxeneta.
Fernando de Rojas ambienté en Salamanca sus andanzas y avatares pero quién sabe si
el personaje en que se inspird este bachiller no llegase a ser coetdneo suyo, conocido
incluso, afincado probablemente en alguna activa poblacién de frontera. No seria la
primera vez que, sirviéndose de tan paradigméticos modelos, marginales las més de las
veces, la Literatura universal se ha enriquecido sin estos llegar a saberlo.

Los ingresos que la Charrascona obtenia de sus bien sabidos y ejercidos oficios
debieron ser cuantiosos, o al menos asi se le suponian, pues en la copla una de sus
estrofas reza:

“Si se muere que se muera, /
no serd por falta de alimentos /
que a la cabecera tiene /

tres arrobas de pimientos ...” .
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Estando tan bien servida su casa, es presumible que la figura del germano, guapo

o rufidn interesado en administrar esta industria o finca no anduviera lejos (las buenas
fincas siempre tienen amo, reza el dicho popular; machista y proxeneta por los cuatro
costados). Sigamos nuestra lectura del cancionero tradicional con ojos nuevos, sin
escandalizarnos, y descubriremos pronto, escondido a veces entre eufemismos, a veces
entre zarandajas, el personaje que vamos buscando:

“La Charrascona estd mala /
v le dice el Charrascon: /
Charrasconita del alma, /
prenda de mi corazon”.

Muy claro y con toda crudeza nos lo sirve de nuevo el cancionero tradicional:

“Anda, morena, ponte a servir /

v lo que ganes ddmelo a mi

Que yo lo gasto con mucho mimo /
y en la taberna con los amigos ...".

Escuchando el dicho “ddmela borracha que yo puta la haré” de boca de un viejo

proxeneta sanabrés, vislumbramos (en lo terrible de sus técnicas) una realidad
dramatica y dolorosa que no siempre se aprecia en el cancionero.

El seminario “A prostitucion femenina: propostas e intervencion”, del proyecto
Isadora (Interreg III, 2004) traté de analizar y dar respuesta al alto grado de
prostitucion en zonas fronterizas de Galicia y Norte de Portugal. El subsiguiente
estudio de “Prostitucién en regiones transfronterizas del Norte de Portugal-
Galicia y Castilla y Le6n”, realizado por técnicos de universidades portuguesas,
confirma que la prostitucion en la Raya es un fendmeno antiguo y, al igual que
el contrabando tradicional, “mds o menos organizado”, con un repunte reciente,
“a excepcion de algunas zonas espaiiolas como Zamora y Tui” que desde
antiguo han sido punto de destino tradicional de prostitutas portuguesas y
gallegas. Para concluir que “en territorios transfronterizos del interior (no en la
misma frontera pero si en poblaciones fronterizas mayores e incluso en las
capitales de provincias fronterizas) el negocio de la prostitucion prospera y
revela dindmicas de crecimiento incontestables”.

— Matones y valentones

Hasta su asentamiento y normalizacidn, las fronteras son espacios donde surgen

o llegan personajes poco o nada recomendables como vecinos. Para Melén Jiménez
“dicho territorio a su vez permite un derecho de asilo a los fugitivos y rebeldes, al
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tiempo que actia como refugio de ladrones y homicidas que son perseguidos, lo que
supone asumir un caracter de inseguridad y marginalidad, de disidencia, que los
Estados aceptan en beneficio de la cohabitacion internacional, pero también para
alejar de su interior factores de perturbacién que pudieran distorsionar el normal
transcurrir de la convivencia ...”. Serd a esos “lugares do estremo” o despoblados
“de aspero vivir’ donde acaben recalando personajes de la peor calaia, empujados
en muchas ocasiones por los propios monarcas, como sucede con los llamados
“coutos de homiziados” .

En otras ocasiones, esos personajes no son errantes sino “hijos de la tierra”.
Sentencia la copla de ciego que “... de Calzada, (son) los valentones”, quizds porque en
un corto periodo de tiempo tal lugar fuese cuna de mas de uno de estos singulares
personajes. De sus andanzas por tierras fermosellanas, don Miguel de Unamuno se hace
eco de lo acaecido a un prototipo de hombre duro que no debid ser escaso hasta fechas
relativamente recientes, y nos dejé escrito el relato de “la caza o muerte de un matén o
bravo, de un hombre que en otro tiempo o en otro lugar habria llegado a caudillo o pastor
de pueblos”. No habiendo merecido que nadie narrara sus andanzas, no son pocos sin
embargo los matones habidos en tiempos revueltos en los espacios fronterizos de
Castilla la Vieja y de otras regiones espafiolas.

Unamuno nos explica la causa por la cual algunos gafianes y mozos de pueblo
optan por tan arriesgado oficio: “El horror a trabajar, al verdadero trabajo, a la accién
continua y metddica, y como seguimiento de la holganza el ansia de gloria, es lo que
hace a los matones”. Nuestro ejemplar de maton, llamado Gabriel Gonzélez, por mote
El Doroteo (por ser hijo de Dorotea), “aprendi6 a jugar con la faca y sofié con cargarse
y atropellar a la policia y con andar en coplas.” Y lo consiguid, aunque después su
pequena historia viniese a caer en el olvido. Este personaje fue literalmente cazado,
linchado y muerto por los propios vecinos de Fermoselle en el dia de Corpus, 29 de
mayo de 1902, y muchas fueron las coplas que se hicieron y cantaron durante afios por
la Espana y el Portugal rayanos, aunque ya no se recuerden.

Si se conserva sin embargo en la memoria popular, gracias a la correspondiente
copla titulada “La montaraza de Grandes”, el recuerdo de Rosalia Cuadrado, alias “La
Lorenzona”, por haber matado a su marido Antonio Herrero, guardés de la dehesa La
Moralita, el 25 de febrero de 1890. Quiso la dama que lo hiciera su amante, un guapo
o matén de la época, conocido como “Pepén”, del Villar de Peralonso; pero este, con
mas cabeza que El Doroteo, renuncid a tal encargo y supo seguir administrando su
industria, hecha de pequefias amenazas y extorsiones a sus convecinos. La historia se
repite en 1940, en Aldeaddvila de la Ribera, cuando Obdulia Pascual encarga a su
amante, José el Portugués, y a su hermano, ambos contrabandistas, que den muerte a
su marido. Copla o coplilla hubo del caso y tras su rastro andamos. Sabemos de otro
matén, “El Sarda” de Cerralbo, que desaparece sin dejar rastro en la noche de Todos
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los Santos de 1973. Quizas el pueblo, cansado de tanto abuso, hizo de nuevo justicia
como apuntaba Unamuno “y aproveché que la tierra de los cementerios estaba mollar
[removida]” para que El Sarda desapareciese sin dejar rastro, nos dice Chuchi de
Bogajo, ganadero socarrén y bravo.

Para el ingeniero militar Antonio Gaver algunos lugares de la frontera resultaban
atractivos para los matones, mas como refugio que como lugar de actuacién. “En esos
municipios existia la creencia de que, al ser independientes o mixtos, los delincuentes
gozaban de proteccion especial y no podian ser perseguidos por la justicia ni espaiiola
ni portuguesa”. Este militar recopila y nos refiere varios casos como el “de un agresor
de muerte” que se refugi6 en la Reyerta de Alconchel o el de unos soldados
portugueses que, en 1737, se acogieron a la protecciéon de la Reyerta tras haber
“maltratado la justicia en Taliga”. Asi debié pensar el matéon y bandolero Diego
Corrientes (aunque la leyenda lo retrate como un buen ladrén) cuando huyé a Portugal,
sin imaginar que iba a ser apresado, devuelto sin miramientos por la autoridad
portuguesa a suelo espafiol y ejecutado, con todo el escarnio reservado a los
malhechores de su categoria, en la plaza ptblica. Mejor nos hubiese ido a los espaiioles
si hubiésemos obrado en igual sentido cuando, en 1487, dimos cobijo a un forajido luso
provocando la ira de la sefiora de la localidad portuguesa de Alcoutim y sufriendo el
asalto de la villa de Sanldcar de Guadiana.

“El lobo hace su lobada lejos de casa” (lejos del lugar donde vive y se esconde),
sentenciaban una y mil veces los pastores sanabreses y alistanos, con los que nosotros,
yendo de trashumancia, muchas noches “hicimos migas”, platicamos largo y tendido,
cenamos y dormimos a pierna suelta, arrullados por la sinfonia de lobos y mastines
(amorosa, si se compara con el grito de los hombres).

5.1.6. Ermitafios, montesinos y errantes

— Eremitas y ermitaiios

Refiere Mata Martin, en su descripcién del paraje riberefio de Santa Marina la
Verde, la presencia “por aquellos apartados lugares de algunos eremitas viviendo en las
pallas o abrigos de las pefias, exclusivamente dedicados a la oracidn, los cuales se
alimentaban con frutos silvestres, tan abundantes en aquella hondonada”. Casi como
eremitas han vivido hasta fechas recientes un gran nimero de ermitafios que, solos o
con su escasa familia, vivian a pie de obra, cuidando de los bienes de la Iglesia. Y de
la hacienda propia ... y de la apropiada, con més celo si cabe.

La mendicidad, la sensibleria y el hurto asociados a la religiébn resultan
inmemoriales. Escribe Falcon, a propdsito del santuario de Nuestra Sefiora del Castillo
en Perefa de la Ribera (Salamanca), que “... el hecho mds sorprendente tuvo lugar en
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1721, siendo ermitafio José Garcia, natural de Mieza, casado con la portuguesa Maria
Pérez. Era costumbre que los ermitafios salieran por la comarca pidiendo limosna para
la Virgen o el Santo del lugar”. Y nuestro personaje, a espaldas de los vecinos de
Perefia, lo hacia con el polvo blanco de la peana de la Virgen del Castillo, que él mismo
se ocupaba de obtener y ofrecia a los necesitados porque resultaba ser un polvo muy
milagrero. “Aquellas reliquias, como refiere José Sdnchez Casanueva: abrian las
puertas y la generosidad de las gentes que buscaban asi proteccién o remedio a sus
dolencias...”.

De otro ermitafio nos cuentan una rocambolesca y simpatiquisima andanza. Parece
ser que este vecino de Aldeadavila habia acordado con los portugueses de la poblacién
rayana de Vilarinho dos Galegos la venta de una reliquia que custodiaba en su ermita.
Ayudado de un experto contrabandista, decide llevar la imagen (de tamafio casi real)
hasta el otro lado de la frontera. Al anochecer cargan con el santo y salen hacia
Portugal pero a medio camino son sorprendidos por una pareja de carabineros que les
dan el alto. El icono queda en pie, abandonado alli mismo, y nuestros contrabandistas
corren a refugiarse donde mejor pueden. Viendo los guardias que una figura desafiante
permanece erguida y sin identificarse en mitad del sendero, disparan sus armas sin
pensarlo dos veces. Cuando comprueban que se trata de una imagen religiosa, intuyen
que acaban de desbaratar una pequefia operacién de contrabando de reliquias pero
saben también que haber tiroteado a un santo puede ocasionarles problemas, asi como
“ser el blanco” de todas las criticas y burlas en la comarca. Deciden pues regresar al
cuartel sin incautar la figura religiosa, guardar silencio como si nada hubiese sucedido
y dejar a los contrabandistas concluir la operacidn. Y asf sucedié pero lo malo fue que
cuando los portugueses vieron que el santo estaba lleno de agujeros de bala dijeron que
no lo querian y nuestro ermitaio se vio obligado a hacerlo astillas y quemarlo en la
chimenea para que de su delito nada se supiera. Pero al final, ya ven, todo se sabe y
hay historias que, lograda la confianza de nuestros viejos contertulios, acaban
aflorando al calor de la lumbre y del vino.

También por cuenta de la Iglesia, otros atin mds desheredados logran unos pirricos
ingresos que les ayudan a malvivir, y de ello queda constancia en la copla del Burro de
Villarino:

“Todos los vecinos / dierun pal responsu /
v la tia Joaquina / se los guardo en el bolsu”.

— Montesinos y errantes

Antes incluso de contactar con los gitanos ibéricos, Borrow convivid y supo de las
calamidades de los gitanos britdnicos con los que anduvo errante. Para Cabanas “un
grupo social que ha contribuido para mantener este comercio vivo, a lo largo del
tiempo, ha sido, sin duda, el de los gitanos. Ademds de su natural predisposicién para
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la itinerancia y el comercio, esta etnia fue victima, en distintos momentos, de
persecuciones feroces de ambos gobiernos peninsulares, que hacfan andar a las
familias gitanas en un permanente “ida y vuelta” a través de las fronteras”.

Godinho opina que los errantes del espacio fronterizo son una “etiologia vdria,
ciganos, vagabundos e mendigos” . Para esta antropdloga esa diversidad de personajes
(que la propia comunidad rural clasifica en vagabundos, pobres, gitanos y mendigos)
se mantiene debido a la negacion del “estatuto de vizinho” que les permitiria el acceso
pleno a los bienes y tierras comunales, y que el propio vecindario les niega,
condenandoles a errar hasta la llegada de los distintos sistemas de prevision social.

Distintos son aquellos personajes que deciden o se ven obligados a vivir en
solitario. Otro de nuestros mds preciados cronistas locales, Moreno Blanco, cita en su
cuaderno de viajes la existencia de un personaje que responde al perfil del individuo
que, por circunstancias que muchas veces se escapan a nuestro entendimiento y al
conocimiento de su “vida y milagros”, decide vivir al margen de su comunidad y no
precisamente en oracion:

“Alli, en Ambasaguas vivié hasta hace pocos afos en solitario un tipo humano
muy interesante: Ricardico (alias que recibe por ser hijo de Ricardo). No tuvimos
oportunidad de conocerle, aunque desedbamos hacerlo. Parece que habia vivido mucho
tiempo por tierras extranjeras y ya bien avanzada la madurez regresé al terrufio, y
como barco gastado por muchas singladuras y cansado de hacer frente a los elementos,
que en el hombre y en todos los hombres esos elementos y sin duda los mds dificiles
son sus congéneres, recalé en aquella tranquila ensenada.

“All{f vivia en busca de soledad, pescando, cultivando su huerto, en total —casi
total— aislamiento; las orillas del Duero en todas las Arribes era un desierto humano;
los pueblos estdn arriba, en la meseta; sus habitantes huian y huyen del calor
insoportable de aquellos abismos... Alli vivia, pues, nuestro paisano solo ante la
naturaleza grandiosa, junto a la confluencia de los dos grandes rios (Duero y Tormes),
cuyas crecidas presenciaria tantas veces con curiosidad y con asombro, aunque no con
temor, pues siempre hay alturas donde ponerse a cubierto de las subidas de las aguas”.
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6.1. ANTECEDENTES Y CIRCUNSTANCIAS DEL CONTRABANDO

6.1.1. La “raya” como punto de partida

Para Infestas Gil “primero fueron las fronteras politicas; luego vinieron las
fronteras econdmicas, y con unas y otras se formaron las fronteras culturales que
definen las diferencias a través de identidades nacionales. A ambos lados de la Raya,
como delimitacién espacial, crecieron dos “estados-nacién” que se desarrollaron como
sistemas sociales distintos en base a culturas diferentes. De este modo, algo tan efimero
y simple como una “raya” fue el punto de partida de la separacion de gentes que durante
milenios habian compartido espacios y modos de vida y de organizacién social”.

Es facil entender como las fronteras-escudo contribuyeron al nacimiento de
identidades diferenciadas. “Aquellas diferencias iniciales, de cardcter politico, se
fueron fundamentando hasta que esa frontera se convirti6 en barrera de
desconocimiento mutuo, de recelo y desconfianza. Desde una delimitacion espacial
establecida fueron formdndose identidades diversas como fuentes de sentido que
contribuyeron a constituir lo espafiol y lo portugués como hechos sociales y culturales
diferenciados. En ambos casos se traté de un proceso de identidad legitimadora,
necesaria para el poder seforial a fin de extender y racionalizar su dominio frente a los
actores sociales. En estos procesos identitarios, los individuos y los grupos sociales
fueron creando estructuras de sentido mediante la acumulacion de materiales diversos
tomados de la historia, de la geografia, de la organizacién productiva, de la memoria
colectiva, de las fantasias personales y de las tradiciones religiosas. Asi, poco a poco,
nuestros pueblos llegaron a tener culturas propias que, a fuerza de resaltar diferencias,
proporcionaban a sus miembros referentes colectivos.

“Como resultado de estos procesos, el vecino se convirtid en el otro, en el
diversos, al que se le asignan etiquetas que resumen la profundidad de la Raya como
separacion y que con demasiada frecuencia estdn formadas por estereotipos. En esas
imagenes falseadas, cargadas de prejuicios, se tienden a acentuar los rasgos negativos
y a marcar las distancias que nos deben separar”.

Pero no siempre los reinos y la Historia lograron sus objetivos. Victor Casas nos lo
dice desde Puente Pino (Zamora): “Aqui ya la frontera con Portugal es terrestre (la
llamada Raya seca) y los pueblos de ambos paises estdin muy hermanados; de hecho, es
facil confundir su nacionalidad, pues comparten el patrimonio natural mas antiguo,
paisajes, ganados y cultivos, celebraciones religiosas y un cardcter laborioso y afable.
Una tierra de gaitas y lobos, detenida en el tiempo, con vacas de aspecto paleolitico,
grandes asnos lanudos, rebafos vigilados por perros con carlancas y drboles gigantes
entre prados y fincas de centeno”. Sin duda, la nuestra es una frontera singular y las
palabras de Casas son una tentacion para el viajero dvido de conocimiento, que no para
el turista miope y romo del tiempo presente.
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6.1.2. Una “raya” que se dibuja y desdibuja

Existen poblaciones en las que la frontera, en su momento, eché raya al medio. Rionor
de Castilla (Zamora), en el lado espaiiol, y Rio d"Onor, en el lado portugués. Algunas casas
portuguesas de este municipio bien podrian ser espafiolas; lo contrario sucede con alguna
casa espaiola de Valencia de Alcéntara, las llamadas Casas de la Duda. Igualmente sucede
en La Codolesa, donde el pueblo doble O Marco y El Marco estd dividido por el arroyo
Abrilongo. O entre Rabaza, también pacense, y la Rabaca portuguesa.

Para el historiador Xose Estévez, la ubicacion de aldeas y casas en la misma raya
fronteriza explica la denominacién “promiscua” y el concepto de “aldea promiscua”:
“Esta excepcional ubicacién era utilizada por sus moradores para burlar la jurisdiccion
de las autoridades aduaneras espafiolas y portuguesas. Una situacidn similar a la de
algunos caserios vascos localizados en la muga vasco-francesa”.

Ademads de los pueblos dobles o promiscuos resultan significativos aquellos otros
que a lo largo de la historia han cambiado una o varias veces de nacién. Ademds del
caso muy conocido de Olivenza (Badajoz), tenemos también los casos de San Felices
de los Gallegos (Salamanca) que fue portugués y fundado por portugueses, o los
municipios de Lama de Arcos, Cambedo y Soutelinho, que pertenecieron al
ayuntamiento orensano de Verin hasta 1864, afio en que pasaron a depender de la
Cédmara Municipal de Chaves. Estas tltimas poblaciones fueron intercambiadas con
Portugal por otras tres aldeas (Santiago, Rubids y Meaus) que constituian el llamado
Couto Mixto que, por estar cogobernado por el obispo de Ourense y el administrador
de Braga, fue una auténtica Andorra hispano-portuguesa.

Hasta 1864, los vecinos del Couto Mixto no pagaban impuestos, no eran
reclutados por ningin ejército, ni aun en tiempos de guerra, eran de nacionalidad mixta
y al casarse tenian la facultad de nacionalizarse espafioles, portugueses o seguir siendo
mixtos. Tenian ademads derecho de asilo, por lo que sus 2.695 hectareas de terreno
“acogian a muchos facinerosos y desertores de los ejércitos” y eran refugio seguro para
bandoleros y contrabandistas, que a mayores disfrutaban del llamado caminho de
privilexio, franja de unos seis kilémetros de longitud por donde podian traficar con
mercancia sin poder ser detenidos ni aprehendidas sus mercancias por guardinhas
portugueses o por carabineros espafioles.

Como hemos visto, la frontera hispano-portuguesa fue durante mds de tres siglos
un espacio de disputa constante y enfrentamiento, y asi ha quedado reflejado en la
toponimia de no pocos lugares. Con la firma del tratado de Alcafiices en 1297, el
territorio no queda perfectamente delimitado y poco a poco la frontera comienza a ser
mads un objeto de deseo para quienes viven en ella que un lugar extremo. Hacia 1330,
“la prueba mds clara de la identificacion de la frontera con el extremo nos la ofrecen
las pesquisas que se desarrollaron para averiguar su trazado. En ellas se consultaba a
las personas que mejor conocian el terreno, y entre ellos abundaban los pastores,

94



ANTECEDENTES, CIRCUNSTANCIAS, CAUSAS Y OBJETIVOS

vaqueros, lefiadores, cazadores, apicultores, contrabandistas, frente a los caballeros y
escuderos; puesto que estos ejercian su tarea en el entorno de las villas y ciudades y no
habfan nacido, como aseguran los otros, junto a los mojones”. El ingeniero militar
Antonio Gaver, tras visitar la frontera en 1750, escribe que existian determinados
territorios “llamados reyertas, que es lo mismo que decir disputa o contienda (entre
Portugal y Espafia) como son Valencita (Valencia de Mombuey), Villanueva (del
Fresno), Alconchel y Barcarrota™.

La toponimia de parajes concretos, como La Horca o el Prao de la Guerra en
Aldeadavila de la Ribera, resultan reveladores y nos retrotraen a aquellos tiempos de
conflicto. Puntual es el caso de la dehesa La Contienda de 123 kilémetros cuadrados
que hasta 1893 no es redistribuida por la Comisién de Limites entre los pueblos de
Barrancos y Moura (en Portugal) y los onubenses de Aroche y Encinasola (en Espafa).

El Tratado de Lindes de Lisboa, de 29 de septiembre de 1864, fija definitivamente la
actual frontera entre Portugal y Espafia. En 1926, un nuevo Tratado de Limites trata de
mejorar los limites pendientes de concretar, desde la desembocadura de rio Caya hasta la
desembocadura del Cuncos, ambos en el Guadiana; dejando por delimitar el &drea
fronteriza en torno a Olivenza. Y aun hoy quedan pequefias “andorras” en la linde
hispano-lusa, como un monte fronterizo en el Couto Mixto de dudosa nacionalidad, y lo
mismo sucede con las islas del rio Mifio entre Tabagon y Seixas y con el islote de A Boega.

Contribuyen a desdibujar la frontera los propios habitantes de la Raya,
construyendo vados o “minipuentes” como el de La Codolesa o creando y
acondicionando caminos que antes fueron sendas de cabras y contrabandistas, sin
conocimiento ni autorizacién de las autoridades gubernativas de uno y otro Estado.
Leemos en diario salmantino “La Gaceta Regional”: “La clandestinidad a la hora de
construir un puente sobre el rio Turones permitié mejorar las comunicaciones entre las
localidades de Aldea del Obispo (Espana) y Val de la Mula (Portugal), rompiendo su
aislamiento por carretera en el afio 1991, sin ningtn tipo de respaldo oficial. Los
vecinos de uno y otro lado de la frontera celebraron la culminacién de tan necesaria
construccién con una gran fiesta popular en la que se sirvieron sardinas y alubias ...”.

6.1.3. El “‘efecto frontera”

Para el economista Velarde Fuentes “estd suficientemente demostrado, tanto por la
teoria econdmica como por la prictica, que la supresion de las barreras aduaneras es
una causa de bienestar, y que su mantenimiento se explica sobre todo por razones
politicas”. Las fronteras, cuanto mas impermeables, mds suponen un freno a las
dindmicas econdmicas entre paises (que no necesariamente territorios) vecinos y méas
propician fenémenos como el contrabando y otras formas de economia marginal, que
son las que nos ocupan en el presente estudio.
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“El contrabando, mal endémico, apunta las ventajas que supondria la desaparicién
de las barreras entre los dos pueblos (de Espafia y Portugal)”, concluye Velarde. Pero
no es del todo cierto. La mera supresion de las fronteras, como ha quedado
demostrado, no es medida suficiente para alcanzar el desarrollo y bienestar que
predican los economistas. El llamado “efecto frontera” se mantiene y agrava décadas
después del final de las fronteras econémicas entre ambos paises ibéricos. J. Pimpao
nos dice que “a fuerza de hacer frontera, lo que fue una mera linea se convirtié en una
zona marginal, con economias e infraestructuras débiles”.

El espacio interfronterizo hispano-luso ocupa un territorio intensamente deprimido.
Los estudios realizados por los equipos de trabajo espaifioles y portugueses que en 1992
elaboraron el trabajo de campo necesario para la primera edicién del programa Interreg
coinciden en sefalar que los recursos naturales de este territorio son escasos.

“Los recursos disponibles son fundamentalmente agrarios, aunque las limitaciones
climaticas y las pobres condiciones edéficas del suelo... reducen la posibilidad de su
aprovechamiento. En las zonas del norte portugués, cuatro quintas partes de la SAU
(superficie agraria ttil) se dedican a cultivos agricolas; el resto a pastos y explotaciones
forestales”.

Las proporciones se invierten en el lado espafiol a medida que se desciende hacia
el sur, aunque la puesta en regadio mantiene para uso agricola entre el 26-36% de la
SAU algunas zonas de Céaceres y Badajoz. En el lado portugués persiste en elevadas
proporciones el uso agricola del suelo a lo largo de toda la frontera (71,5% en Beira
Interior), simultaneando con la explotacién forestal de pinares en las zonas altas de la
meseta septentrional y de alcornoque y olivares en la meseta meridional. La pobre
fertilidad de los suelos limita la rentabilidad de los aprovechamientos.

Sobre estos territorios se practica (desde tiempo inmemorial) una agricultura de
subsistencia de muy bajos rendimientos en la que se ocupa en torno al 40% de la
poblacién activa.

En las zonas del norte la importancia de la agricultura como generadora de empleo
es aun mayor (53% en Tras-os-Montes, 48% en Zamora). Se trata de una agricultura
subdesarrollada en la que el exceso de poblacion se asocia con un minifundismo extremo.
En muchos municipios, mas del 90% de las explotaciones tienen menos de 20 hectéreas.

En las comarcas portuguesas de frontera el uso agricola del suelo estd mds
generalizado y el minifundismo es ain mas extremo. El latifundismo tiene alguna
presencia en el Norte, en el sistema de “quintas”, pero es mds caracteristico de la zona
centro-sur donde el “montado” se reproduce, como réplica a las dehesas espanolas.

No existe a lo largo de toda la frontera una estructura industrial propiamente dicha,
sino un elevado ndmero de pequefias empresas independientes, dos tercios de las
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cuales estan dedicadas preferentemente al comercio, hosteleria, el transporte y otras
pequeias actividades.

En este contexto, una frontera rigida produce efectos econdémicos singulares,
inmediatos e inaplazables, como son el contrabando y otras formas de subsistencia (ya
apuntadas en el presente estudio). Para Cabanas “lo que hacia del contrabando un buen
negocio era precisamente el hecho de estar prohibido y ferozmente fiscalizado”, asi “el
contrabando implicaba una vida arriesgada pero compensaba mds que el trabajo de

campo’.

6.2. CAUSAS Y RAZONES DEL CONTRABANDO

6.2.1. Razones historicas, politicas y juridicas

No siempre la Raya actué como una frontera-escudo alli donde las relaciones
sociales y econémicas quedaban prohibidas y penadas por los monarcas. Para Augusto
Bernardo: “... a lo largo de los tiempos, los reyes portugueses y la poblacién mirandesa
entendieron bien pronto que el fortalecimiento de la poblacién y el progreso de la
region, respetando la soberania de los Estados y el natural patriotismo de esta gente,
pasaria por una consciente y real apertura a Espafia y sus productos, apuntando incluso
la tipologia de productos que podrian entrar en el pais vecino.

“D. Jo@o I, a principios del siglo XV, autoriza a los castellanos a poder vender sus
productos al detal en la aduana de la villa de Miranda, durante la feria. Era poco.
Después, los castellanos y mercaderes extranjeros fueron autorizados por D. Afonso V,
atn en el siglo XV, a vender en esta localidad sus articulos, particularmente los pafios,
en los cinco primeros dias de cada mes, eximiéndolos del diezmo o impuestos”.

En el “Livro dos Privilégios e Provisdes da cidade de Miranda do Douro” (1567),
recoge Augusto Bernardo la informacion siguiente: “El rey D. Manuel I, en 1508,
permite a los mirandeses, a peticién de ellos, que compren en Espaifia o “cambien por
otras mercancias el hierro que necesiten para la labranza”, pues ademas de ser mas caro
aqui, habfa carencia de él en la villa y comarca. El rey incrementa los privilegios y
autoriza, después, que los mercaderes espafioles puedan lleva a su paifs, tras las ventas
efectuadas, hasta tre mil reales en dinero o mercancias, como suelas para los zapatos,
pues los castellanos “vizinhdo bem” [son buenos vecinos]”. En este contexto el
desarrollo era posible y el contrabando carecia de sentido.

Pero las politicas proteccionistas de los reinos peninsulares no siempre coinciden
con la posibilidades de progreso y desarrollo de las poblaciones rayanas. Cuando los
monarcas prohiben las relaciones comerciales entre sus respectivos pueblos florece
con mayor fuerza el comercio clandestino en las tierras fronterizas. Leemos en las
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“Memorias politicas y econdmicas (1788-1800)”, de Larruga Boneta: “En toda esta
zona confinante con Portugal, explican en el pueblo al forastero, muchos naturales
viven del contrabando. La prohibicién del comercio del azicar, dulces y cacao de
Portugal, que aun perdura como observé el viajero, fue establecida de resultas de la
providencia que dio el Rey de Portugal para que no se admitiesen en sus dominios los
vinos y licores de Espaiia. El azicar en la provincia de Salamanca sale a un excesivo
precio si se surte de ella en los puertos de Espafia adonde llega este género.

“Cuando del interior de estos reinos llegan a venderse a los pueblos algunas cargas
de aziicar, como son tan crecidos los portes, por lo dilatado del transito, desde donde
cargan los arrieros, sube la arroba castellana a una tercera parte mds del valor que en
otros parajes. Por este exceso se arriesgan muchos a introducir algunas porciones, tanto
para el gasto de sus casas, cuanto para hacer comercio con él por la utilidad que les
resultaria de su venta, cuando consiguiesen el beneficio de no ser aprehendidos por los
guardas”.

La enciclopedia virtual Wikipedia aporta como causas para cualquier forma de
contrabandismo “la corrupcion generalizada de los funcionarios, la venta de cargos
publicos, las irregularidades de las comunicaciones, la ambigiiedad y contradicciones
de las leyes, la inoperancia de los monarcas, las situaciones desfavorables de la politica
exterior de la corona con respecto a otras potencias, el aumento de poder de las elites
locales, etc.”. Estas causas explicarian cualquier tipo de contrabando y, muy
concretamente, los contrabandos de guerra y naciones.

Si los conflictos bélicos favorecen especialmente al llamado contrabando de
guerra, el contrabando de Mercado y de la Sociedad Civil crecera especialmente en
tiempos de postguerra. El empobrecimiento generalizado de la poblacién tras la Guerra
de la Independencia hace que el bandidaje, latente en Andalucia, la Mancha y
Extremadura desde el tiempo de los moriscos, se reproduzca y extienda por otras
muchas regiones y comarcas espafiolas. Grandes zonas boscosas de Salamanca y
Zamora volvieron a poblarse de ladrones rurales y bandoleros. Por su parte, la frontera
y el “hecho fronterizo” hacen que el contrabando repunte una vez mas como alternativa
y préctica asociada a la subsistencia.

A las dificultades fisicas de una frontera extensa, los gobiernos han de hacer
frente a la falta de integridad y entereza de los servidores publicos. En un oficio del
Jjuiz de fora de Bragancga, de 1822, leemos “... la extension de la raya en esta parte de
la provincia y la facilidad con que por ella se pueden introducir, casi a salvo, los
géneros [de contrabando], hace indtil e ineficaz cualquier providencia que se
prescriba e incluso el auxilio de la fuerza armada si al frente de esta empresa no
estuviera un hombre patriota, celoso e inexorable”.
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6.2.2. Razones econémicas

Con frecuencia, causas y razones del contrabando llegan a confundirse. Primitivo
Carbajo enumera las causas, casi contempordneas del contrabando luso-espaiiol,
mezclando razones politicas, econdmicas y sociales: “Las guerras mundiales, las crisis
econdmicas sufridas por alguno de los dos Estados peninsulares, las diferencias de
precios y otros factores estimularon el contrabando en sucesivas épocas”.

Para las economias familiares existen otras causas, que resultan incuestionables y
que, por tanto, son razones del contrabando:

1/ La demanda (mayor a la oferta) y el desabastecimiento de productos bédsicos y
elementales: La escasez de productos y a veces un desabastecimiento casi absoluto de
estos producian una demanda mayor a la oferta, lo que aumentaba su triafico y
mercadeo. Rezaba el dicho de la posguerra espaiiola:

“Cuando Negrin, billetes de a mil;
con Franco, ni cerillas en los estancos”.

2/ La diferencia de precios de los bienes y servicios de primera necesidad a un
lado y otro de la frontera y la inflacién debida a las crisis agrarias o conflictos bélicos.
Leemos en el diario de Mena Hornero: “En Santa Barbara de las Casas se iba a
Portugal al contrabando para vender luego de estraperlo (los huevos subieron de 5 a
200 pesetas/docena, el arroz de 3 a 30 pesetas/kilo el pan 25 pesetas/kilo)”.

3/ Impuestos y tasas abusivos a pagar en las puertas de las ciudades (portazgos) y
en las aduanas. Para Cesare Bonesana de Beccaria (Mildn, 1738-1794), “el
contrabando nace de la ley misma, ya que al aumentar los impuestos aduaneros,
aumenta la tentacién de realizar el contrabando. Si los impuestos aduaneros fueran
pequefios seguramente habria menos contrabando, ya que los ciudadanos no se
arriesgarian tanto como si los impuestos aduaneros fueran altos”.

4/ La necesidad de subsistencia de las poblaciones rayanas; “Para la
supervivencia, las poblaciones fronterizas se situaban al borde de la legalidad e incluso
fue frecuente la trasgresion de ésta, en beneficio propio ...”, aduce Dominguez.

5/ El animo de lucro y la codicia individual, “la posibilidad de obtener
sustanciosos beneficios con relativa facilidad...”, segiin dice Medina Garcfa.

6/ El afan de superacidn, de luchar contra el destino y la adversidad.
7/ El desempleo rural.

Citamos en ultimo lugar esta causa por considerarla determinante en el incremento
del contrabando tradicional de la franja hispano-lusa en los siglos XIX y XX. Escribe
Augusto Bernardo: “La falta de industria, la ausencia de vias de comunicacién y la

99



CONTRABANDISTAS SOMOS Y EN EL CAMINO NOS DESENCONTRAREMOS

distancia a los grandes centros, la pequefia propiedad que nunca prometié un futuro
risueflo a nadie y, sobre todo, la falta de trabajo, hicieron de los rayanos
contrabandistas, una préctica generalizada hasta comienzos de la década de 1970”. En
las dos dltimas centurias, la inexistencia de un mercado de trabajo, donde la gente sin
tierra pudiera ocuparse como mano de obra asalariada, ha forzado a los activos rayanos
hacia dos salidas: la emigracién masiva y el contrabando (también masivo en
momentos puntuales), “frente a la dificultad de encontrar otro medio de vida que
garantizase una digna subsistencia ...” argumenta Medina Garcfa.

Para Bento Fernandes y Dias Pereira, las causas del contrabando fronterizo son
evidentes: “Alejadas de los centros urbanos, las poblaciones rayanas encontraban en el
contrabando una forma de vida que les garantizaba el sustento que dificilmente podrian
obtener en la agricultura tradicional o en otro tipo de actividad local. Por otro lado, la
region [se refieren a Trds-os-Montes] no es, probablemente, de las mds fértiles en
términos agricolas. La industria era casi inexistente y el Estado del bienestar atin no
existia para socorrer en situaciones de carencia”.

La propiedad y distribucion de la tierra (es decir: la tenencia y desigual ocupacién)
también conducen hacia el descamino. En este sentido, nuestros cronistas de Bemposta
aportan la razén dltima del contrabando rayano: “En todo el Nordeste predominaba
como se dice el minifundio, pero muy poca gente tenia tierra suficiente de la cual poder
extraer el sustento para toda la familia. En este cuadro de pobreza en que era preciso
garantizar el sustento familiar, del dia a dia, el contrabando surge casi como una tabla
de salvacion, asumiendo un papel de complemento y, en muchos casos también de
sustitucion de los pocos rendimientos de la agricultura. S6lo en esta situacién de
penuria generalizada se justifica que la mayor parte de las gentes de la Raya tuviese
que abrazar esta actividad prohibida. La verdad es que se vivia con enorme dificultad
y con poquisimos recursos”.

6.2.3. Razones fisicas, sociales y culturales

— La Raya como delimitacion espacial

Para Marques “con la contigiiidad, generadora de relaciones amistosas entre las
poblaciones rayanas hispano-lusas, y las condiciones geomorfoldgicas de los espacios
de ribera que definen ambos lados, el contrabando podia germinar”. Razones mds
rancias explicarian las causas del contrabando ejercido de forma inmemorial por la
sociedad civil de las poblaciones de frontera. Estas causas son:

1/ La presencia inmediata de una frontera permeable y extensa, unido a la
dificultad de vigilar tan amplia franja fronteriza. “En los dos tltimos siglos, la
situacién de frontera supuso para los pueblos de la Raya un activo importante para su
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desarrollo ... potentes economias informales que, en el caso del contrabando, podian
superar la actividad formal ...”, escribe Dominguez.

2/ La ausencia de grandes obstaculos fisicos produce una “buena accesibilidad
geogréfica, ya que el territorio es en su mayor parte homogéneo y falto de obstaculos
naturales de envergadura...”.

3/ El aislamiento entre unas poblaciones y otras, debido a las grandes distancias
y zonas no pobladas, es el causante del llamado “efecto isla”.

4/ La lejania de los grandes centros urbanos e, igualmente, “la lejania de los
centros de poder”, apunta Medina Garcfia.

El contrabando, para las poblaciones rayanas, ha supuesto siempre hacer de
defecto virtud. El secular desabastecimiento que padecen las poblaciones rayanas
convierte a sus pobladores en avanzados agentes comerciales; que no del libre
comercio. Acontece desde Gata a Finisterre en todo el espacio fronterizo, si bien
Augusto Bernardo lo explica centrdndose en el territorio que pisa y mejor conoce: “En
el Duero Internacional, especialmente en la regiéon mirandesa, los bienes de primera
necesidad se conseguian con mads facilidad del otro lado del rio, en localidades
espaiolas, que en cualquier otra parte del distrito, donde raramente habia o eran mds
caros. Menos atin al otro extremo del rio, en Oporto, por ejemplo, pocos arrieros se
aventuraban a hacer llegar productos de la region o traer los que aqui se necesitaban”.

5/ La tardia llegada de la educacion, la cultura y de los servicios sociales a estos
territorios.

A mediados del siglo XIX, en tanto que George Borrow recorre la Peninsula
montado en una mula, vendiendo ejemplares de la Biblia y predicando entre gitanos,
salteadores y contrabandistas, Madoz apunta en su magna obra la razén intrinseca de
tan extendido mal: “En una palabra, (ni) la decrepitud, la orfandad, la desgraciada
viuda, el enfermo pobre, el huérfano ni el nifio abandonado, encuentran un asilo
benéfico en que socorran sus miserias, precaviendo de este modo el extravio del
corazén, que conduce como una necesidad y unico refugio al crimen”.

— Una cultura de frontera

Para Augusto Bernardo, “el Tratado de Alcaiiices, celebrado en 1297, durante el
reinado de D. Dinis, fij6 con Castilla los limites definitivos de Portugal. Sucede que,
en la zona, las relaciones entre las poblaciones de ambos lados de la frontera se
fortalecieron mucho mas alld de la mera cordialidad; se complementaron antes en el
sentido de las relaciones econdémico-sociales, también culturales, hasta el punto de
poder aceptar y hablar de una cultura de frontera”.
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“Nos gusta siempre recordar que, en el drea abarcada por este trabajo, tanto si se
trata de la frontera hiimeda (rio Duero y rio Manzanas), o terrestre, sélo funcion¢ la
frontera politica. El rio Manzanas y el rio Duero unieron, no separaron; las bodas
tenfan lugar con regularidad entre ciudadanos rayanos; fiestas y romerias
proporcionaban encuentros cordiales entre estas poblaciones, asi como compartir
danzas y cantares, costumbres y leyendas tradicionales. La pequefia mercancia de lo
cotidiano circulaba siempre entre las comunidades fronterizas, muchas veces como
intercambio de productos”.

También para Campanha Baptista, la cultura (una cultura que se vive y se
comparte, dificil de cuantificar y de fiscalizar) era objeto y razén del contrabando.
“Esta comunién entre los dos paises no sélo hizo pasar por la Raya la mercancia a la
espalda, a caballo o en coche, también fue permeable a todo tipo de contactos e
intercambios personales y culturales: era el agricultor de Nave de Haver que cultivaba
campos de cereales en Espaia, era el portugués de Sao Pedro que se moria de amor por
una Maria Espaiola de Aldea del Obispo, era la toponimia y el lenguaje que ganaban
acentos propios, era incluso la gastronomia que mezclaba sabores de uno y otro lado
de la frontera. En los meses de verano, no faltaba ganado espafiol en las becerradas ...”.
Y todo ello era sin duda contrabando pues suponia y supone actuar en contra del bando
(de la norma no escrita, en este caso) de los viejos Reinos y de los Estados modernos
que buscaban y siguen buscando establecer, como opina Infestas Gil, “procesos
identitarios” que nos hagan diferentes.

Dominguez cree que “el comercio, el contrabando, los matrimonios mixtos
afianzaron las relaciones entre los pueblos cercanos a la frontera”; es decir, actuaron
como factores de cohesion. Para Medina Garcia, una de las razones que justifican ... los
intercambios comerciales entre las comunidades fronterizas [es] por la escasa conciencia
de pertenencia a uno u otro Estado...”. Pero esa buena vecindad e interaccién entre
individuos de poblaciones rayanas, unida a la falta de sentido de pertenencia uno u otro
Reino, ;pueden llevarnos a hablar con propiedad de una cultura rayana, como causa de
comportamientos sociales singulares que se manifiestan en el folclore o el comercio de
proximidad, al que se llega por el descamino?. M4s alin, ;podemos pensar que el
“contrabando tradicional”, que no otro, forma parte del acervo cultural rayano?.

Vemos, al igual que Medina Garcia, que “algunos autores defienden la existencia
de una cultura de frontera en las franjas fronterizas”, lo que nos hace pensar en una
perspectiva espacial o fisica, no grupal y, menos atn, comunitaria. Dicha cultura de
frontera estaria caracterizada por “una fluida permeabilidad sociocultural que
estructura una fuerte interdependencia simétrica [asentada sobre] relaciones de
complementariedad e interdependencia” (Uriarte, 1994)” pero para este autor “una
cultura o subcultura de frontera debe incluir mis que meras relaciones de

102



ANTECEDENTES, CIRCUNSTANCIAS, CAUSAS Y OBJETIVOS

complementariedad e interdependencia”. Ademds de elementos distintivos que la
diferencie significativamente de las culturas matrices, esa cultura o subcultura “debe
ser distinguida desde dentro y desde fuera de su dmbito”.

Si pensamos en grupos sociales (o subgrupos) mas que en espacios y poblaciones
o comunidades fronterizas podremos visualizar mejor esa “subcultura (sin afin
peyorativo en el uso del término) de frontera”. Fueron en su dia los desheredados, “...
la familia de un pueblo que resiste en la noche, la tribu de los incrédulos, los que creen
que desobedecer el dictado obsesivo de los cdnones de la realidad es un deber y un
derecho ...” (Mestre), los mds desfavorecidos de “una sociedad muy estratificada y
dividida, en la que existian unas tremendas desigualdades sociales en los tratos o
consideraciones y en el acceso a los recursos y a la tierra” (Medina), quienes hicieron
posible esa subcultura de frontera.

Hubo un tiempo en que todo lo anterior identificaba y justificaba, como razones
adicionales pero no menos importantes, “la fuerza de la costumbre y la complicidad de
las propias comunidades que acogen a los contrabandistas”. Hoy, para bien o para mal,
la masiva emigracion, la despoblacion y el envejecimiento de las poblaciones rayanas
hacen imposible culturas y subculturas rayanas en esta vieja y olvidada frontera.
“Siendo yo joven, en cada casa del pueblo habia una familia; como poco con cuatro o
seis muchachos y a tos nos criaban con tocino y patrancas [patatas]”, nos cuenta el tio
Pedro Chifla. “Mi padre fue cabrero y por ondi él iba, ibamos tos sus hijos, unos dias
pa Espana y otros pa Portugal”. Perico el Chifla, hijo y nieto de cabreros, fue cabrero
trashumante y, yendo y viniendo por la Raya, hizo el descamino. Lo recuerda con
carifio y nostalgia, y cantando la jota “La noche mds oscura”, trata de justificar lo que
para nosotros no necesita justificacion, sino respeto:

“Y en este mundo redondo /
quién mal anda en mal acaba /
y en casa del jabonero /

el que no cae, resbala’.

6.3. FINES Y OBJETIVOS DEL CONTRABANDO

6.3.1. Los objetivos de la Comunidad

— Objetivos individuales

El contrabandista tradicional supedita sus deseos y objetivos personales al
mandato de la propia familia, a la necesidad de supervivencia del grupo o agregado
familiar. Lograda esta, el contrabandista tradicional deja esta segunda actividad y
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vuelve a su primer oficio, fuera este el de pastor, agricultor o jornalero del campo.
Unicamente persistird en el contrabando por:

1/ Ambicién personal (un mayor animo de lucro).

2/ Afan de aventura y protagonismo.

Frecuentemente, encontramos escenas que reflejan a un contrabandista joven,
amante de la aventura y a su vez de reconocimiento. Para Cabanas “los jovenes, en
cuanto tenian cuerpo para trabajar, ya se aventuraban al contrabando. Los que podian,
compraban café y lo llevaban a Espafia, o adquirian un odre y se metian en el negocio
del aceite. De esta forma, se hacian respetar ante la comunidad en general y eran mds
independientes de la autoridad de los padres. Por otro lado, el hecho de ir por su cuenta,
les daba un halo de hombres responsables ... Ademas, se convertian en un buen partido
para las chicas de la localidad”. Parecidas razones escuchamos al amor de las viejas
cocinas castellanas de aquellos que también fueron jévenes.

3/ Un espiritu rebelde y contestatario.

Escribe Medina Garcia y se nos antoja lapidario: “El espiritu del contrabando, del
verdadero contrabandista, participa profundamente de esta rivalidad ancestral entre las
fuerzas homogeneizantes que tienden a coartar la libertad del individuo y el imperio de
su libre albedrio”. Ese espiritu, proximo en ocasiones al pensamiento politico, se
refleja atin mds en los pasadores de gente, esos personajes singulares de los que ya
hemos hablado.

— Objetivos grupales

Los objetivos inmediatos perseguidos por los grupos y comunidades que ejercen
el contrabando tradicional son:

1/ Garantizar la subsistencia personal y de la propia familia.

El mantener la unidad familiar, su estructura, resulta determinante. Como dicen
Bento Fernandes y Dias Pereira, “como ya se refiri¢ anteriormente, mucho peor que
infringir la ley y engaiiar al fisco, era la vergiienza de permitir que su familia pasase
hambre. No conseguir minimamente mantener a la familia correspondia al casi cierto
colapso y degradacién de la misma”.

2/ Satisfacer las necesidades inmediatas y las demandas de unas comunidades
rurales y periféricas, arrinconadas y olvidadas por las Administraciones de unos
Estados con vocacion centralista.

“Asf la tradicional buena vecindad entre portugueses y espafioles [que viven en los
espacios fronterizos] que convivian de forma pacifica, ayuddndose en los trabajos de
campo, principalmente en la cosecha, proporcionaba un natural cruce de fronteras.
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Hasta 1960 era normal ver grupos de segadores ir a las tierras de Ledesma, Zamora y
Salamanca. Por alli andaban mds de un mes. Muchas historias y realidades se
contaban. Algunos rendimientos de ese trabajo eran muchas veces gastados en comprar
articulos espafioles, para las primeras necesidades familiares. Pasarlos para aca [a
Portugal] no siempre era facil”.

3/ Tratar de aumentar el nivel minimo de rentas, que la agricultura tradicional
impide.
Para Bento Fernandes y Dias Pereira, “la mayor parte de las familias tentaban a la

suerte en el contrabando, manteniendo mientras tanto su primera ocupacién de
agricultor. Si no era para hacer negocio, era para su uso personal”.

“Este tipo de contrabando era poco rentable, sirviendo Gnicamente para aumentar
el nivel de subsistencia, para conseguir algunos articulos indispensable para el dia a
dia, tales como: articulos domésticos, alimentos, ropa, calzado, y articulos de cocina,
que facilmente se podian cambiar o vender en la propia aldea o en aldeas vecinas. Los
riesgos eran mayores que los beneficios”.

En el diario “La Gaceta Regional” de Salamanca, en un reportaje dedicado al
contrabando (9 de septiembre de 2007) se recoge el siguiente testimonio: “Quienes
hicieron contrabando en la Raya coinciden en que era una forma de vida, casi la tnica
con la que podiamos seguir tirando en el pueblo... Nadie se hizo rico con él, aunque,
eso si, daba para vivir bien”. No existe una cultura de frontera, sino una cultura de
grupo, “la cultura que forjaron los contrabandistas que creen —como escribe Marquez—
que “mientras haya algo prohibido habra contrabando”.

6.3.2. Los objetivos del Estado y del Mercado

El liberalismo econdémico, y su heredero el neoliberalismo, nunca gustaron del
intervensionismo del Estado en la actividad econémica y menos ain de la regulacién
de los mercados. A su entender, el mercado debe regularse y equilibrarse por s{ mismo.

La venta y el lucro sin limite, la destruccién de la competencia, los oligopolios
cuando no el monopolio, son razones evidentes y mds que suficientes que, para el
individualismo social y econémico de muchas empresas y mercaderes, justifican el
contrabando de Mercado. Pero a este estudio no le interesa ni apetece entrar a conocer
de las razones y objetivos de grandes o pequefios empresarios y mercaderes.

105



| 'rm. _.,|| |
b viiPL AL
h‘| A\

METODOS Y TECNICAS DEL
CONTRABANDO (1)

“Desde que o mundo é mundo que toda a gente ali governa a vida na lavoura que a
terra permite. E, com luto na alma ou no casaco, mal a noite escurece, continua a faina
... E se por acaso se juntam na venda do Indcio uns e outros - guardas e contrabandistas -,

Jala-se honradamente da melhor maneira de ganhar o pdo: se por conta do Estado a
vigiar o ribeiro, se por conta da Vida a passar o ribeiro”

Miguel Torga
(del cuento A fronteira)



CONTRABANDISTAS SOMOS Y EN EL CAMINO NOS DESENCONTRAREMOS

7

108

.1. METODOLOGIA
7.1.1. Cémo actuaban
7.1.1.1. Métodos para el paso de bienes y servicios
7.1.1.2. Métodos para la comercializacion
7.1.1.3. Métodos de represion del contrabando
7.1.2. Cudndo y dénde

7.1.2.1. En el lugary en el momento adecuados

7.2. CATALOGO DE LUGARES Y RUTAS DEL CONTRABANDO Y LA SUBSISTENCIA



METODOS Y TECNICAS DEL CONTRABANDO (II)

7.1. METODOLOGIA

7.1.1. COMO ACTUABAN

La periodista Ménica Torres, de “La Voz de Galicia”, al investigar como fue el
contrabando en la frontera del Baixo Mifio, escribe: “La picaresca, el arte del engafio
y la templanza eran la manera de sobrevivir ... Un juego constante de disimulo e
ingenio en el que todo tenia un precio, hasta la vida ... Cualquier artimana valia para
despistar a los guardias y transportar café, oro, plata, cobre, marisco, ganado, chocolate
0 camiones ...”.

Dice Cabero Diéguez que “antes del Mercado Unico los habitantes de la Raya
eludieron con frecuencia los obsticulos y controles existentes e inventaron canales y
formas de intercambio que convertian en ventajas y en complementariedad econémica
lo que era una barrera administrativa y politica. Los caminos y sendas de contrabando
o los pasos de emigrantes no se han borrado de la memoria rayana y ain quedan
espacios de aprovechamiento comun que hunden sus formas de usos en tiempos
remotos; alli donde los pueblos fronterizos comparten pastos y aguas, sus gentes han
ignorado “marcos” y “mugas” que nos indican con una P o con una E mayusculas los
limites entre Portugal y Espana”.

Durante siglos, y si de Raya seca hablamos, los géneros de contrabando se han
transportado sobre animales de carga (caballos, mulos y asnos) y mediante carros, alli
donde la orografia del terreno lo permitia. Pero la imagen mitica del contrabandista, la
que vimos y nos cuentan, nos lo muestra a pie, caminando en solitario o en largas
hileras, por trochas zigzagueantes o caminos imaginarios, con su carga a la espalda
(como “contrabando as costas”, lo define Campanha Baptista) y una larga vara en la
que apoyarse. Si hubiéramos de definir el contrabando tradicional y de frontera por una
sola de sus caracteristicas dirfamos que el contrabando rayano es eminentemente
pedestre.

Pero no debemos restar importancia al contrabando fluvial pues no son pocos los
tramos de ‘“Raya himeda” en nuestra vieja frontera. Jaime Ferreira refiere la
preocupacién de la autoridad portuguesa en 1820 por el uso del rio Duero con fines
defraudatorios y comenta que “el visitante se mostré muy preocupado con la
vigilancia del drea elevada de Régua, entre Folgora y Pinhdo, donde, mediante
embarcaciones hechas de cafia, odres y cuerdas, se pasaba el contrabando ...”. En el
proximo capitulo veremos las técnicas para superar las barreras fluviales o su
utilizacién incluso como caminos de agua, en defecto de vias de comunicacién
terrestre transitables.
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7.1.1.1. Métodos para el paso de bienes y servicios

— Paso de ganado

Comenzaremos sefialando algunos de los métodos utilizados para cruzar la
frontera con ganado, por ser esta modalidad de contrabando la mds antigua ejercida por
el hombre.

Dimas Camadandula nos indica una forma de cruzar “a las bravas” un puesto
fronterizo pirenaico: “;Quieren introducir un caballo en Espafia?. Condicenle sin arreos
con un simple cabestro, como si le acompaiiasen a pacer. Llegados a la frontera, le
montan, y lanzdndose a gran galope como en una carga de caballeria, pasan a veces por
encima de sus mismos eternos celadores que en balde tratan de detenerles...”. Sin duda,
el caballo ha de ser bueno y de mucho valor para proceder de forma tan arriesgada. En
la raya hispano-lusa se actia de modo diferente. Los contrabandistas de ganado mayor
(vacuno y equino, por lo general) evitan la vigilancia de los puestos fronterizos y buscan
caminos apartados para realizar sus operaciones de trafico de cuadripedos. “En el
contrabando de ganado se tenfan que tomar otras medidas, ya que era muy dificil
controlar decenas o incluso centenas de cabezas de ganado en movimiento. Los
hombres tenfan que guiarlos para que no huyesen. A veces se servian de perros para
orientar a los animales ...”, precisa Campanha Baptista. Las provincias de Orense,
Zamora y Salamanca son al parecer las que concentran en mayor medida, al menos
durante el pasado siglo y lo que llevamos del presente, este tipo de contrabando.

Por otra parte, no debemos dejar de sefialar el constante trasiego de ganado
menor, como ovejas, cerdos, gallinas o conejos, habido entre ambos paises ibéricos
como consecuencia de la proximidad de ambas comunidades y del necesario
“comercio de proximidad”. “Tras la guerra civil —contaba Ze Francisco, un viejo
contrabandista de la localidad portuguesa de Aldadela al diario “El Pais”— haciamos
contrabando de huevos y gallinas. Nos daban una peseta por gallina que llevidbamos
hasta Espafia”.

— Paso al engaiio y por distraccion

El siguiente relato de Andolz Canela nos retrotrae a la ancestral Cultura del
Cencerro. Este autor refiere asi como se efectuaba el paso fraudulento de esquilas en
la frontera pirenaica: “Llevaban sus miles de corderos sin esquilas a pastar a los montes
comunes de pacerias... Luego compraban las esquilas y se las ponian hasta los corderos
mads pequefios. Después las vendian en Espaiia. Todos los rebafios aragoneses llevaban
esquilas fabricadas por MM. Dafrerés de Nay”. Esta practica, aunque quizds en menor
medida, también se ha realizado en la frontera hispano-lusa en uno y otro sentido,
dependiendo de donde hubiere talleres y maestros caldereros y de donde surgiese la
demanda de zumbos, cencerros, piquetes, campanillas o esquilas.
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A lo largo del tiempo, contrabandistas y defraudadores han ido cambiando y
mejorando sus métodos y “ardides para —como dice Dimas Camdandula— desarrollar
su industria”. Al objeto de poder analizar de forma comparada las distintas técnicas y
métodos del contrabando, cedemos la palabra a este gran cronista del contrabando que
nos refiere lo siguiente: “En el “Monitor Parisien” del 12 de marzo de 1838, leemos lo
siguiente: Es imposible formarse idea de los infinitos y siempre ingeniosos ardides que
emplean los contrabandistas para burlar la incesante vigilancia de los aduaneros.
Citaremos algunos: Cominmente envian, con fardos, a dos o tres compaiieros, quienes
fingiendo ser sorprendidos y que tratan de huir en direccién opuesta, acaban por tirar
los fardos y desaparecen. Mientras la atencion de los aduaneros se concentra toda hacia
aquella parte, a un silbido convenido, veinte o treinta contrabandistas cargados de
efectos prohibidos salvan la frontera sin verse molestados...

“... Seria nunca acabar el referir los chascos saladisimos y siempre variados que
pegan a la aduana: pero no son siempre igualmente felices. Hace poco, avisados los
aduaneros de que se introducia salitre en Espaia, para fabricar pélvora, todos estaban
muy alerta y se rebullian sin cesar. Por tltimo, uno de ellos percibi6 en el carril de las
ruedas de una carreta algunos granos de dicha sal, y siguiendo el rastro llegé a un carro
de bueyes, abandonado por su conductor al verse perseguido de cerca. Este carro a
primera vista no parecia cargado, pero examindndolo con detencién se vio que el eje,
las varas y otras varias partes del carro estaban ahuecadas y contenian gran cantidad
de salitre. El cuerpo del delito fue detenido; pero el conductor desaparecid. Los
contrabandistas quedaron vencidos en este lance: jpero cudnto salitre habrian ya
pasado por medio de tal estratagema!. Es regular que ahora los defraudadores piensen
en desquitarse a favor de otras combinaciones”.

Mi esposa, Elena Esparza, recuerda como sus abuelos, trabajadores de los
ferrocarriles y encargados de la estacion de Tres Cruces, préxima a Guijuelo
(Salamanca), invitaban a los guardias civiles a un vaso de leche o aguardiente, y a
calentarse en la chimenea de la casa en las frias noches de invierno, para mantenerlos
distraidos, mientras los vagones del tren, a punto de reemprender su ruta, se cargaban
apresuradamente con el género de los estraperlistas.

Definitivamente ingenioso resulta el método empleado en su momento para pasar
contrabando en la Linea de la Concepcién (Cédiz) y como tal mereci6 ser llevado a las
pantallas de cine: “Todos los dias [un contrabandista] cruzaba la frontera con la
bicicleta y un saco al hombro. Al preguntarle el primer dia en la aduana qué llevaba en
el saco, contestd que arena. Y le dejaron pasar. Al dia siguiente otra vez lo mismo. Le
registraron el saco y, efectivamente, era arena. Al otro dia, de nuevo el hombre de la
bicicleta con su saco: esta vez le vaciaron el saco, y nada. Bueno, llegaron hasta a
mandar muestras de arena a un laboratorio. Por fin le dijeron que si les explicaba que
pasaba de contrabando, le permitirian hacerlo un mes entero. El les explicé: “;Que qué
paso?. jPues bicicletas!”
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— Paso de pequerias y grandes partidas

Desde finales del siglo XVIII el contrabando debi6 ser noticia constante en todo
el Viejo Continente, o al menos su “interés periodistico” debid resultar determinante
para los medios de la época, pues las citas halladas por Caméndula en los diarios
europeos resultan infinitas. “;Quién es capaz de enumerar los ardides de los
contrabandistas?. ;Quién es capaz de apurar las ingeniosisimas combinaciones del
contrabando que llaman por filtracién o en pequeiias partidas?. Si los Pirineos, si los
Alpes, si las fronteras de los varios Estados de Europa, si las puertas de las capitales
donde se pagan derechos pudiesen hablar, serfa cosa de hacernos cruces. Se han
encontrado paquetes de algodén hilado en masas artificiales de carbon de piedra, en
ruedas de molino, en resmas de papel arteramente dispuestas, en las lanzas y armazén
de carruajes y diligencias, en el pan de comunion, en los panes de manteca ... Se han
encontrado colchones rellenos de lana en los bordes y de randas en el centro ... Se han
encontrado vejigas llenas de espiritu del vino metidas en el barro de los cajones de
sanguijuelas ... Se han encontrado resortes de reloj, guantes de seda, etc., debajo de la
peluca de venerables ancianos, entre los pliegues de un vendaje herniario ... Se han
encontrado perros dogos cubiertos con pieles de perro de aguas y atestados de piezas
de encajes ... Se han encontrado mujeres prefiadas de géneros de ilicito comercio ...”

Mais reciente es el uso de maletas con doble fondo o el uso de medias de mujer
rellenas de los mas distintos géneros, anudadas a la cintura y ocultas bajo las tocas y
faldas de las mujeres estraperlistas. Mas laborioso y complejo resultaba disponer de
prendas (badsicamente, chalecos) con bolsillos y compartimentos ocultos, expresamente
confeccionadas para el contrabando de metales preciosos, monedas y pequeiios objetos
de sumo valor.

Introducir grandes partidas en los cascos urbanos, exigia mayor ingenio. Andolz
Canela nos refiere lo siguiente, acaecido en el Pirineo aragonés: “Miguel, de Lanuza,
me contaba otro método utilizado en su pueblo para burlar a la autoridad. En el molino
estaba entonces situada la central eléctrica. Si cuando los paqueteros iban a entrar a la
noche en el pueblo, estaban rondando los carabineros, avisaban a sus amigos de la
central. Ellos cortaban la luz fingiendo un apagén y merced a la oscuridad los
contrabandistas se colaban dentro del lugar™.

En el pueblo salmantino de Aldeadavila de la Ribera recogimos el relato de cémo
un grupo de furtivos, con la presunta intencién de robar en las viiias, hizo salir de su
choza al entonces montaraz, conocido como el Tio Titén, mientras otros desaprensivos
le prendian fuego a su refugio hecho de ramas de roble y escoba. La Guardia Civil,
alertada por algin otro vecino, acudié en auxilio del montaraz y, durante todo ese
tiempo, en el otro extremo del municipio otro grupo de vecinos cruzaba el rio con un
cargamento importante de géneros de contrabando, lo cargaba sobre una docena de
acémilas y lo llevaba sin mayores contratiempos hasta un refugio seguro en el pueblo
proximo de Masueco.
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— Comisiones y chantajes

En no pocas ocasiones, guardias y aduaneros se han visto desbordados y obligados
a consentir el fraude cuando los contrabandistas eran mas numerosos y mejor armados.
Escribia el hispanista Charles Didier en 1835: “... Se anuncia un desembarco; tres o
cuatrocientos jinetes, a menudo mds, aparecen como por arte de magia y, bien
montados, bien armados, se colocan en fila sobre la costa para recibir el fraudulento
cargamento en el desembarque. ;Qué querrian que hiciera un pufiado de aduaneros
contra un ejército? ;Qué murieran?... En Espafia no se es tan heroico, es preferible
compartir ... Diecinueve veces cada veinte, la aduana es cémplice y coge su parte del
botin. Hay para todos; ;jno es necesario que todo el mundo viva?. Una vez
desembarcados, los fardos se cargan tranquilamente sobre las mulas y conducidos en
buen orden y bajo buena escolta a su destino. Claro que se practica también el
contrabando en los Pirineos y en la frontera con Portugal, pero comparadas con las
expediciones del sur, las del norte y del oeste caen en las infinitamente pequefias”.

Acontecimientos, fiestas y celebraciones, como la matanza del cerdo, “eran
buenos momentos para tantear la entereza [integridad] de los guardias”. Asi se recoge
en un articulo sobre el contrabando en el “Jornal do Nordeste”: “Corria la década de
1970 cuando los guardias del puesto fronterizo y los contrabandistas participaban en
una matanza del cerdo que se prolong6 hasta muy tarde. Aprovechando la distraccién
de los guardias, Fernando Manuel decide acometer una incursién a Espafia para llevar
un cargamento de burros ...”. Este ultimo ardid, aunque gracioso e inocente, abria la
puerta a posteriores intentos de pago de comisiones e incluso sobornos, cuando las
operaciones llegaban a ser importantes.

A pesar de los ardides, del ingenio y osadia de los contrabandistas, cruzar la
frontera por los pasos aduaneros, vigilados por guardias de uno y otro pais fuertemente
armados, no resultaba facil. En estos casos los contrabandistas trataban de sobornar
previamente a los vigilantes. Para ello, los observaban y estudiaban durante dias o
meses, pues solian vivir en los mismos pueblos, frecuentar los mismos ambientes, y
buscaban a aquel individuo mas facilmente accesible, por su caricter, necesidades
familiares, aficiones e incluso vicios. Dicen Bento Fernandes y Dias Pereira: "Sin
embargo, teniendo en cuenta las muchas carencias de los agentes, hay relatos de que
algunos de los guardias o de los carabineros se dejaban comprar".. Cuando el trato
estaba cerrado y acordado el pago (mordida: pago en moneda o en géneros, favores
sexuales, etc.) que correspondia al guardia o guardias implicados, sélamente habia que
esperar a que estos estuvieran de servicio para pasar los géneros sin mayor dificultad.

Merece la pena conocer la estrategia utilizada por Perico el Feo para chantajear al
jefe de puesto de Aldeaddvila. Ambos eran amigos y se tenian mutua estima asi que el
contrabandista pidi6 prestado dinero al guardia para poder comprar una finca agricola,
prometiéndole un buen interés. El capitdn accedio, sabedor de la seriedad de Perico en
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el pago del principal e intereses acordados. Pronto descubrié que seria victima de un
chantaje; para poder cobrar deberfa “mirar hacia otro lado” cuando Perico y los suyos
montaban una operacién de contrabando. ;De dénde si no saldrian el capital y los
réditos a pagar por el bisabuelo de nuestro informante?.

Negociaciones y acuerdos mds simples se producian también entre pequefios
contrabandistas y guardias que patrullaban o hacian aguardos en el monte, aunque con
menor frecuencia porque, en estos casos, el contrabandista confiaba en su propia
pericia y preferia arriesgarse sin tener que destinar una parte de la carga o del beneficio
esperado para sobornar a los agentes. Si finalmente eran sorprendidos, intentaban huir
y, para ello, se veian obligados frecuentemente a desprenderse de la carga. Ya puesto a
salvo, el contrabandista se paraba y, como ultimo recurso, trataba de tentar a los
guardianes preguntando a gritos si habia alguna posibilidad de acuerdo.

Esta misma estrategia es utilizada en otras fronteras ibéricas. Andolz Canela nos
refiere un caso acaecido en la frontera del Pirineo aragonés: “Al haber dinero por
medio, no cabe duda que la tentacién era continua aun para los mas probos
representantes de la ley. Un carabinero retirado contaba que, con mucha frecuencia, al
echar el alto a un contrabandista y tirar éste el paquete para no ser acosado y poder huir
mejor, todavia a alguna distancia proponia:

-¢Hay arreglo, cabo?”.

— Animales dedicados al contrabando

El contrabandista tradicional lleva la carga sobre su propia espalda, el contrabando
de mercado recurre a los animales de tiro y carga para desarrollar su industria. “Los
contrabandistas profesionales utilizaban caballerias en las que pasaban grandes
cantidades de todo lo que podian. El recorrido lo hacian cada vez por un sitio diferente
y sabfan de cuevas donde se escondian con las caballerias y todo lo que pasaban de
merifios y carabineros ...”, recuerda Juana Clavero, hija de maqui y contrabandista de
Zarza la Mayor. En igual sentido, un informante comenta para la “Revista de Folklore”
de la Fundacién Joaquin Diaz: “...Por su sentido de la orientacién y seguridad por
bajadas y subidas por las rocas y caminos duros y su astucia en detectar los peligros
—lobos y “guardias”— [el asno] era el animal méas apreciado por los contrabandistas...”.
Esa idoneidad del asno para el trasiego constante de mercancias por la frontera queda
recogida, velada y no tan veladamente, en algunas estrofas de la copla dedicada al
burro de un viejo contrabandista, el tio Silgueiro:

“El era valiente, / él era mohino, /
él era la envidia / de todo Villarino .../

El burro de Villarino, / como era tan valiente, /
en la mitad del rio / perdio la carga de aguardiente ...”
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Si la carga era mucha y pesada se recurria a las acémilas (mulos y mulas fueron
calificados como los “camellos de la peninsula ibérica™) y si la carga era menor y su
traslado debia ser mds rdpido se recurria a los caballos de silla (el caballo de dehesa,
en su terreno, es mucho mas rapido que los caballos serranos y de tiro).

Pero ademds de trasladar las mercancias éstas también debian ser protegidas.
Medina Garcia recoge en su tesis doctoral algunos casos de perros que los
contrabandistas acostumbraban a la pelea para contrarrestar el ataque de otros canes
entrenados por algunos guardias para entorpecer la fuga de los contrabandistas y sus
cabalgaduras, cuando eran sorprendidos.

Quizds menos violento resultaba el uso de perros de nariz por parte de los
contrabandistas. Cuando estos animales, avanzando por delante de sus amos,
detectaban la presencia de los guardias, comenzaban a ladrar dando tiempo a los
contrabandistas a esconder la carga o, al menos, a desprenderse de ella antes de recibir
el alto de los agentes.

Cuenta José Costales, excontrabandista y jubilado en la actualidad, que en cierta
ocasion, cansado ya el sargento de Aldeaddvila de la Ribera de ser burlado mediante
esta técnica por un contrabandista habitual, desenfundé el arma y mat6 de un disparo
al animal en presencia de su duefio, que en ese momento aparecia risuefio después de
haber ocultado la carga. El hecho fue comentado durante largo tiempo en el pueblo y
sirvié de aviso a navegantes.

7.1.1.2. Métodos para la comercializaciéon

— El trueque

En la posguerra de la Guerra Civil espaiiola, debido a la falta de dinero entre las
clases mds populares, vuelve a utilizarse el trueque en los intercambios comerciales.
Los estraperlistas cambian garbanzos, alubias y trigo por aceite, aguardiente y vino.
Los contrabandistas espafioles entregan tocino, pimiento y jabén a sus homoélogos
portugueses a cambio de café, bacalao en salazén y pez raya desecado. “Era la época
en la que fbamos a la tienda a comprar con el monedero lleno de habichuelas”
(comentario tan grafico y jocoso lo hallamos en la publicidad de una Ruta del
Estraperlo, promocionada por un alojamiento de turismo rural onubense).

Segun zonas y comarcas fronterizas, los portugueses entregan harina y los
espafioles devuelven pan, y viceversa. Este trajin constante de harina y pan entre
pueblos espafioles y lusos nos lo confirmaria hace afios Casimiro Herndndez, maestro
en Vilvestre y diputado en La Salina, y buen conocedor del paisaje y paisanaje
arribefios. Leemos en una vieja cronica de “El Periddico de Extremadura” que Cheles,
pueblo de Badajoz, “gracias a la harina portuguesa, surtia de pan blanco a media
provincia. Se llegd a cambiar joyas por pan”.
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Augusto Bernardo nos dice: “Las informaciones recogidas permiten concluir que
la mayor parte de las veces se intercambiaban directamente los productos. Cuando al
ir a Espafia, o al regresar, las personas eran ocasionalmente interceptadas por la
Guardia Fiscal o los Carabineros, ocurria un acto de contrabando y se contrariaba un
delito”. El actual alcalde de Valverde del Fresno comenta en la pagina web de su
municipio que sus convecinos y los de Foios se citaban en la misma frontera para
intercambiar aceite y aceitunas por café, azicar y castanas. Por el pastor Manuel el
Cornocalero sabemos que almendras y tocino espafiol se trocaban por café portugués
y algo de tabaco. Y asi sucesivamente, frontera arriba y frontera abajo.

Por otra parte, los animales nunca entendieron de lindes ni limites. Los ganaderos
de municipios espafoles entregaban cerdos a sus vecinos portugueses y, meses
después, estos los devolvian cebados a cambio de otros servicios o de una cantidad en
metélico, previamente acordada. Medina Garcia recoge dos ejemplos de esta practica
realizada por los propios agentes de la Guardia Civil y algin que otro cura parroco de
municipios pacenses. También los vecinos del Pirineo, en su vertiente espafiola, llevan
sus potros a “tomar los pastos del otro lado” (francés) y regresan hechos “caballos
con buena sangre”, dice Andolz.

El trueque, en muchas ocasiones, supone el paso previo de géneros y mercaderias
que se producen y mueven por cauces de la economia sumergida a otros cauces de la
economia oficial o legalizada. El economista Jaime Ferreira escribe que, en la crisis
portuguesa del cereal (1821), “el grano entraba de noche [en Portugal], lo compraban
los labradores que, enseguida, lo vendian como si fuera de su cosecha”. Este ejemplo
nos muestra el concurso de terceros (agricultores, ganaderos y, mds frecuentemente,
mercaderes) en el proceso de blanqueo de bienes (y de servicios, en menor medida)
que de inmediato pasan a los circuitos legales de la transformacién y comercializacion.

— Trabajo o servicios por bienes

También llamado “maquila”. El ejemplo mads claro es el de los molineros que, tras
el acarreo y molienda del cereal de sus clientes, cobran por estos servicios en especie,
tanto en grano, harina u otro producto (aceituna, aguardiente, pan, ...) como en dinero.
La valoracién del bien y del servicio generalmente solia beneficiar al molinero y de ahi
el dicho, sobradamente conocido, “cambiards de molinero pero no de ladron”.

Igual fama de ladrén tiene el molinero en tierras lusitanas y asi nos lo cuentan
Bento Fernandes y Dias Pereira: “El propietario del molino es, generalmente, el
molinero. Por los servicios prestados cobra una “maquia”, que se paga en especie, esto
es, una parte de cereal o harina por cada kilo de cereal o alqueire, para moler.

“Pese a todo, la honestidad del molinero y su familia dejaba muchas veces que
desear. Los clientes quedaban descontentos. Pero, como no habia alternativa, muchas
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veces se atenfan a los caprichos del molinero. Asi, ante estos abusos, no llama la
atencién que se recitasen los “mandamientos del molinero”, y que rezan asi:

1°.-Vai a Maria, tira a maquia.

2°.-Vai a Rita, tira para ela e para a pita.

3°.-Vai o Jodo, tira para ele e para o c@o.

4°.-Vai a mae, tira também.

5°.-Vai o pai, tira mais.

6°.-E a mae diz: Se nao fosse pelas contas do Divino Espirito
Santo, ja ativara com o saco para um canto.

7°.-E o pai diz: Se ndo fosse pelas contas que a Deus hei-de dar,
j4 nem caraga/cordel ia entregar”.

Pero no siempre el molinero salia bien parado de la maquila y el sentimiento
popular aprovecha toda ocasiéon que se le presenta para desquitarse, cantando a los
cuatro vientos la consabida copla:

“Vengo de moler, morena / de los molinos de arriba /
Duermo con la molinera, olé / no me cobra la maquila.
Qué vengo de moler, morena ...

“Vengo de moler, morena / de los molinos de abajo /
Duermo con la molinera, olé / no me cobra su trabajo.
Que vengo de moler, morena ...”.

La maquila también se aplica a otros productos. “En los afios 1950 y 1960 habia dos
o tres alambiques en cada pueblo. A los que te proporcionaban la materia prima se les
pagaba a maquila, dandoles un porcentaje de la produccion ...”, nos explica un viejo
destilador alistano.

Cambiando el tercio, el hijo de Santos Vicente nos refiere que, durante la
posguerra de la Guerra Civil, su padre fue alcalde de Cabeza del Caballo (Salamanca),
municipio muy castigado por el hambre y el desempleo. No disponiendo el consistorio
de recursos monetarios, su resolutivo alcalde “daba peonadas a los mds pobres y como
no se les podia pagar el jornal en metdlico se hacia con naranjas, huevos, patatas, ...”.
En otras ocasiones, este hombre bueno ejercié de mediador en numerosas operaciones
de trueque entre vecinos “para evitar abusos y acomodar a todos”.

Para el pago de otros oficios profesionales, Victoriano y Aurelia Casado detallan
en su libro de vivencias: “al borriquero se le pagaba con centeno, era costumbre
pagarle una cuartilla [un cuarto de fanega] por cada burro y media fanega [dos
cuartillas] por cada mulo o caballo por cuidarlos todo el afio”. Respecto de los pastores,
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escriben que “cada amo mantenia al pastor y los perros los dias que le correspondieran
segin el numero de reses que tenia, ademds se le daban dos libras de pan cada dia para
hacer frente a la merienda y a la manutencién de su familia...”. Y a mayor
abundamiento, afiaden: “Al cabrero lo mantenia cada vecino, le daban de comer tantos
dias como cabras tuviesen, ajustando el sueldo de la misma forma que los pastores”.

Esta forma de intercambio de bienes y servicios también es practicada, de forma
consuetudinaria, por brujas, contrabandistas, curanderas y parteras, prostitutas de
aldea, sanadores de ganado, etc., a los que se les suele pagar en aquellos productos que
mds abundan o sobran en la casa; comestibles por lo general.

— Bienes y servicios por la voluntad

La valoracién por el adquiriente del bien o servicio recibido y el pago del mismo
es contrario al postulado mercantilista donde el comerciante o el mercado establecen
el precio de trabajos y cosas, con independencia de los resultados alcanzados y de las
circunstancias de quién da y quién recibe.

Curanderos y parteras entienden, y con frecuencia argumentan, que son
“depositarios de un don” entregados por una deidad o ser superior; y “haber sido
elegidos” por sus maestros (viejas brujas, curanderos, sanadores de ganado ...), que
les transmiten conocimientos y habilidades ancestrales, les hace depositarios (que no
duefios) de ese don o ciencia; de tal modo que no deben comerciar con sus
conocimientos, sino esperar que el destinatario de su saber hacer valore los servicios
o “bien recibido” oportunamente. De este modo el destinatario del bien o servicio
valora de forma personal y tnica el “favor recibido”, sin verse influido por los
condicionantes de oferta y demanda, propios del libre mercado.

Este “toma y daca”, este antiquisimo modo de proceder era adoptado por
ermitafos, santiguadoras y limosneros que, a cambio de encomiendas y rezos,
esperaban un dispendio, propina o ayuda, mds que un pago por un servicio que
dificilmente se puede cuantificar. Igual proceder adoptan brujas y adivinadoras en la
prestacion de unos servicios que, como los anteriores, resultan intangibles.

También el contrabando tradicional, realizado por contrabandistas de frontera para
vecinos y amigos, adopta en ocasiones este método de fijacion de precio y pago;
especialmente en el caso de contrabandos por encargo o en el paso de mugas de gentes
emparentadas con el pasador (aunque el parentesco sea lejano) o de desconocidos en
situacion precaria o de urgencia. “Algunos fuxidos crucé sin cobrarles nada, de pena
que me daban”, admiti6 Z¢é el Lobo, contrabandista y pasador de gentes, parco en
palabras donde los haya, con el que hicimos noche hace ya demasiado tiempo en la
sanabresa Laguna de la Yegua. Aun asi, no debe confundirse el cardcter altruista de
muchos servicios con gratuidad: “Quien regala bien vende si el que recibe lo entiende”.
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No sucede asi en el caso de las prostitutas profesionales que acaban arribando a la
frontera, atraidas por los movimientos coyunturales de gente y dinero (por la construccién
de embalses, carreteras, consolidacién de poblaciones fronterizas y de industrias); y en
menor medida con las prostitutas de aldea, que en la Raya siempre las hubo. Para unas y
otras el precio por los “favores sexuales” de forma inmemorial se estipula y acuerda y, en
muchos casos, se hace efectivo de forma previa a la prestacion del servicio.

— Intercambio de servicios

Los trabajos de buena vecindad o ayuda mutua, propios de la cultura agraria, se
prolongan en el contrabando y otras formas de subsistencia de forma natural. Entre
vecinos, al igual que se ayudan en la cosecha o en el manejo y cuidado del ganado,
existe “complicidad” y ayuda a la hora de elaborar alcoholes y aguardientes de forma
clandestina, de fabricar picon (carbén vegetal) con lefia robada o de recoger una carga
de peces, furtivamente pescados, y distribuirnos por los municipios del entorno. El
contrabandista Manuel Montes nos relata como ayudaba al furtivo Ricardico, ambos
de Villarino de los Aires, a recoger los peces que este pescaba con dinamita porque en
otras ocasiones el segundo le ayudaba a cruzar el rio, desembarcar y esconder las
cargas de contrabando.

En épocas de crisis para alguno o ambos paises ibéricos —frecuentes, por
desgracia— el sexo se convierte en “moneda de cambio”. Medina Garcia refiere como,
en la posguerra de la Guerra Civil espafiola, se dan numerosos casos de mujeres
estraperlistas espafiolas que han de pagar “con lo tinico que tienen (su cuerpo)” los
productos que adquieren en los mercadillos que los portugueses instalan en la misma
frontera. Sin dnimo de profundizar en la materia, hemos tenido distintas noticias de
vecinas de municipios rayanos de Castilla y Ledn que han hecho uso de esta “moneda
de cambio” para subsistir (pagar con sexo al hojalatero que te arregla los cacharros, al
albaiiil que te arregla una pared o el tejado de la casa y al alcalde, al cura o al maestro
que desde pronto aprendieron a traficar con su autoridad), para vivir de manera
holgada y, a nuestro entender, nada criticable.

— Concentracion de la demanda

Escribe Povoa Rica: “La compra de productos clandestinos se efectuaba en ambos
sentidos; los portugueses llevaban el café oriundo de Angola y de Espafia se traian
productos como la pana (algodén), el azicar, el pimiento, el bacalao, la harina o el
chocolate. En el territorio nacional existian los llamados “agenciadores” que tenian
como misién organizar grupos de personas interesadas en adquirir productos
clandestinos o emigrar a Europa, dando asf el “salto” ...”.

Segtin escribe Medina Garcia, en Espana esta tarea de buisqueda de clientes y
comercializacién, sobre todo en la ultima posguerra, corri6 por cuenta de las mujeres,
ya fuesen estas viudas de guerra o las esposas de contrabandistas y estraperlistas. No
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pocas veces la comercializacién y distribucién de productos correspondia a menores
de edad. Sagrario, espafiola casada con portugués, nos comenta que su madre se
encargaba de recoger el tocino que las vecinas del pueblo querian vender o cambiar por
productos portugueses. Cuando la cantidad resultaba suficiente, se presentaba el
contrabandista para llevarla, se pesaba y pagaba con dinero u otros productos.

Otras veces los clientes acudian al propio colmado y comercio legal, también a
posadas y prostibulos, donde siempre habia una trastienda, una cuadra o un sobrao
donde podian encontrar y comprar aguardientes y otros géneros de contrabando.
Terciada la década de 1970, recorriendo los pueblos montafieses de Ledn y Orense,
nuestros ojos dvidos de conocimiento pudieron perderse alin en el maremagno de
objetos que atiborraban los viejos comercios de aldea (también llamados chigres). Alli,
los portugueses compraban botas de goma y vendian aguardiente casero, el pelliquero
cambiaba sus pieles secas o saladas por mil latas de conservas, el misico bebia y se
calentaba a cambio de su musica, y unos y otros iban pasando por una cama donde
nadie pensaba en dormir, precisamente. Afios después, otro musico ambulante, de los
que matan el tiempo y distraen el hambre en las viejas tabernas pueblerinas, nos traeria
aquella escena a la memoria:

“El tocar el pandero /
no da de comer /
pero por si se ofrece /
bueno es saber ...”.

— Pago en efectivo

En cualquier caso, para toda transaccién siempre era preferido el pago en
moneda, en “dinero contante y sonante”. Esto permitia calcular mejor el precio —que
no el valor— de las cosas y, dado que el calculo habia de realizarse en dos monedas
diferentes, beneficiaba a aquellos que mejor conocian e interpretaban el cambio entre
pesetas y escudos portugueses.

La colaboracién entre contrabandistas espafioles y portugueses (sacadores y
metedores, y viceversa) era frecuente pero en muy contadas ocasiones se entregaba la
carga sin antes haber sido pagada. “Por otro lado, este tipo de contrabando se hacia
s6lo entre personas conocidas, por el riesgo de recibir el producto y no pagarlo” ,
escriben Bento Fernandes y Dias Pereira.

Por lo general, entre contrabandista y clientes o entre los contrabandistas de
distintas cuadrillas hay recelo o escasa confianza. Por ello, el pago ha de ser anticipado
y en efectivo. Costumbre y formula sine qua non que llega a su mdxima expresion en
la prestacion (y cobro) de servicios sexuales, como ya hemos indicado anteriormente.
“Si quieres que te cante, la paga por delante” o “los pagos, a tocateja” rezan algunos
dichos sobradamente conocidos y su encomienda se lleva “a raja tabla”.
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7.1.1.3. Métodos de represion del contrabando
— Contratacion de contrabandistas

Tras la firma de la Paz de Utrecht (1713), el contrabando, tanto en el interior como
en las fronteras exteriores, se intensificé en Espaiia y se hizo necesario dictar normas
para su control debido a las fuertes pérdidas que generaba al Tesoro Publico.

En 1779, estando tan generalizado el contrabando por todos los rincones del solar
patrio, el Gobierno resuelve tomar a su servicio a los jefes de las principales cuadrillas
de contrabandistas. Esta nada original solucion (encargar a los furtivos el cuidado de
las fincas) se ve rapidamente ineficaz (tanto como encomendar al zorro el cuidado
del gallinero) y ello, unido a la ineficacia de anteriores leyes penales y de la
perversion y malos hébitos de las propias fuerzas militares en el control fronterizo,
determinardn la creacién del Cuerpo de Carabineros de Costas y Fronteras, sujeto a
disciplina militar pero dependiente del Ministerio de Hacienda y que tendra entre sus
principales misiones controlar las fronteras.

— El uso de la fuerza

La violencia fisica es un componente constante e intrinseco en la tensién y
confrontacion entre contrabandistas y fuerzas y cuerpos de seguridad. Hasta bien
entrado el siglo XIX, los contrabandistas rayanos no rehuyen el enfrentamiento con los
agentes de la autoridad, a los que superan en nimero y medios. Sabemos por Alves
Machado, visitador del puerto seco de Beira, que en 1821 “el negocio implicaba a
mucha gente y, una intervencion represiva, llevada a cabo por los “juizes de fora” de
Freixo de Espada-a-Cinta y de Figueira de Castelo Rodrigo, supuso el tiroteo con un
barco de contrabandistas, que provocé heridos y un muerto”. En esta ocasion, los
vientos habian sido sembrados por el portugués deputado Miranda que, segin recoge
el “Diario das Cortes” de 1821, pidié que los contrabandistas “forem combatidos por
tropa com poélvora e bala”. Esta crisis cerealista debié suponer un momento especial
para el contrabando de mercado pues “os infractores vendiam cereais com seus
arcabuzes diante”.

Luis Corral evoca las palabras de su padre cuando este trabajaba como carabinero
en Vilvestre (Salamanca): “... yo y mis compafieros hacemos el servicio a la
intemperie, igual de dia que de noche, haga frio o calor, llueva o nieve, sea festivo o
no. Largas noches las pasamos junto al Duero y encrucijadas de caminos persiguiendo
al contrabando y, si algunos [contrabandistas] son sorprendidos, hay que tomar
precauciones porque no sabes si se van a entregar pacificamente o no”.

Como vemos, no siempre la superioridad numérica o la disponibilidad de
armamento acompafio a los agentes de la autoridad. “Hasta 1922, las fuerzas del
Resguardo Fiscal estaban armados por regla general sélo con el fusil, mosquetén o
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carabina Mauser, segtin modelos, para infanteria o caballeria... Fuera de servicio, los
Carabineros sélo podian portar cuchillo-bayoneta, sumidos en una grave indefensién
ante malhechores y contrabandistas que solian portar armas cortas de fuego”, escribe
Jestus Nuiiez en la “Revista Profesional de la Guardia Civil” (1997). En el Pirineo y
durante las llamadas Guerras Carlistas, los contrabandistas pasan armas modernas traidas
de América que superan en precision y potencia al envejecido armamento de los guardias
de frontera. Esto, y a veces su superioridad numérica, hace que el contrabandista
pirenaico sea mas osado y beligerante que el contrabandista hispano-luso.

Aunque, por lo general, los contrabandistas extremefios y castellanos del pasado
siglo van desarmados esto no impide que lleguen a enfrentarse a los guardias de
frontera e incluso a la lucha cuerpo a cuerpo. Un pastor trashumante, que dijo llamarse
7€ (José) Castanas, nos confié en Alcaiiices: “Mi padre echaba siempre al bolso su
navaja cabritera y la vara para andar los caminos, como cualquier uno que ande al
monte. Si te pillaban con algin fusco [pistola u otro arma de fuego] te tupian a hostias
y podias pasar afios en la cércel y la familia queda desnuda. Pero los guardias no
siempre se iban de rositas ...”

A medida que la frontera se consolida, el contrabandista rayano pasa a encontrarse
en inferioridad frente a los agentes de la autoridad y frente a las leyes. “El
contrabandista tenia sus miedos. Temia los tiros de los carabineros y guardias fiscales.
Por las historias vividas y contadas y por las cruces con que se topaba en los caminos
que recorria, sabia que podia ser alcanzado, ya que no siempre los tiros salian de las
armas apuntadas al aire. Tenia miedo de ser capturado con la carga y de sufrir con los
golpes infringidos por la porra del guardia fiscal, de pagar pesadas multas y de acatar
sentencias del tribunal ...”

El contrabandista hispano-luso rehtisa la confrontacién aunque esto no siempre es
posible. Manuel A. Morais, contrabandista portugués, natural de Bemposta, donde
mora y regenta un bar de carretera, nos relata como, colérico por haber sido abofeteado
por un Guardia Civil, logré arrebatarle el rifle tras un forcejeo y como, teniendo
encaionado al guardia, hubo de soltarlo cuando otro agente de la Benemérita, que
acudia en socorro del primero, le apunt6 con su arma en la cabeza. Aun asi, logré huir
lanzdndose desesperadamente por un despefiadero del regato de Cabrones (municipio
espanol de Perefia de la Ribera), dando tumbos y corriendo de una margen a otra del
torrente, mientras las balas pasaban silbando sobre su cabeza. Los disparos ya no eran
de aviso. Tampoco lo fueron para Alberto Campos, espafiol casado con portuguesa, que
murié abatido por los guardifias. “... las cosas no iban siempre bien. Algunos guardias
eran extremadamente legalistas. Ya en tiempos de la construccién de la presa, la
Guardia Republicana abati6 a tiros a Alberto Campos, residente en Bemposta, cuando
entraba en Portugal con el producto de contrabando”, relatan Pinto Fernandez y Dias
Pereira.
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Por lo general, las fuerzas de seguridad disparan al objeto de intimidar pero en
algunos casos, como hemos visto, buscan hacer blanco sobre los contrabandistas. Sucede
cuando estos son bandoleros, contrabandistas profesionales, conocidos y reincidentes, o
magquis, que van armados y suelen responder al fuego de los guardias. Dice Sdnchez
Agusti que “cuando la Guardia Civil les daba el alto normalmente abandonaban un fardo
o todos, segtin las circunstancias, emprendiendo la huida al percibir los consiguientes
disparos de intimidacién. Solamente respondian al fuego los contrabandistas exiliados
politicos (maquis) quienes acostumbraban a portar armas para cubrirse la retirada y
eludir la justicia franquista”.

Acudir a “las bravas” para reprimir el contrabando ha venido siendo habitual a un
lado y otro de la frontera, debido a las multiples crisis agrarias, financieras o politicas
que han provocado un contrabando menos rastico y mas profesional o de mercado en
nuestra vieja raya hispano-lusa.

Escuchamos el lamento de un contrabandista de finales del siglo XIX:

Me meti a contrabandista / por ver si ganaba algo /
Y he perdido el corazon /'y también el contrabando.

— Pago a chivatos y delatores

Escribe Augusto Bernardo “por parte de los agentes de la autoridad, estaban los
“informadores” o “denunciantes” que, introducidos en los meandros del contrabando,
informaban a los agentes de la Guardia Fiscal sobre fechas, mercancias, rutas y
pasadores, recibiendo a cambio alguna remuneracion o favor”.

También es conocida la presencia de los llamados “agentes dobles”. En la mayoria
de los casos se trataba contrabandistas rayanos que vendian una informacién menor
para poder seguir contrabandeando; ddndose, con frecuencia, situaciones
caricaturescas. “Sabemos de situaciones un poco chocantes. Es el caso del pasador o
contrabandista, a servicio de otro, que es él mismo el informador. También habia
agentes dobles; estos proporcionaban pistas a los guardias fiscales para atraerlos a un
contrabando menor (y era verdad), mientras que las mercancias més valiosas pasaban,
a la misma hora, en otro sitio”.

Pero la oferta de buenas recompensas ha producido tradicionalmente mejores efectos
y esto ha hecho que las denuncias fuesen frecuentes. Campanha Baptista nos dice: “En las
operaciones de mayor envergadura se recurria al auxilio de miembros de otros lugares y
se disponia de una ayuda material mds numerosa y eficaz. Estas grandes operaciones
provenian de denuncias efectuadas ante la Guardia Fiscal, o de la colaboracion con otras
fuerzas policiales. Las denuncias eran frecuentes, no s6lo por motivos de envidia o de
rivalidad en relacién con otro grupo de contrabandistas, sino también porque el
denunciante recibia una recompensa si se procedia a aprehender productos”.
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Una vieja prostituta del paso fronterizo de Fuentes de Ofioro (Salamanca), nos
confiaba, aunque a muchos pueda parecer un secreto a voces, que frecuentemente los
guardias presionaban a estas mujeres para recibir informacién y a cambio las dejaban
ejercer su oficio “sin maltratarnos ni perseguirnos tanto”. Muy a regafadientes, se vino
a razones, admitiendo que también les dejaban su parte en la recompensa, si las
operaciones de aprehension llegaban a buen fin “y a veces la tajada no era chica”.

— Participacion en la incautacion y apropiacion indebida

Otras veces, los guardias se apropian directamente del producto y dejan en libertad
al contrabandista sin mayor tramite. El suceso que refiere Augusto Bernardo no tiene
desperdicio y merece ser trascrito literalmente:

“[Situacién veridica, contada en portugués]. Una patrulla de carabineros, de
servicio a caballo, intercept6 a dos mozos, més tarde guardias fiscales, entre Alcaiiices
y Sdo Martinho de Anguira (Miranda do Douro), trayendo de Espafia una hoz cada uno.
Uno de los guardias interpel6 asi a uno de los jovenes:

-Que levas ai?.

-Uma foice (fouce) —respondeu o portugués.

-Quanto te custou? —inquiriu o guarda.

-Oito pesetas —respondeu o jovem.

-Entdo da cd —rematou o carabineiro— Perdes pouco.

A continuacidn, el guardia espafiol pregunt6 al otro mozo cudnto le habia costado
su hoz, indicando este el precio de seis pesetas.

-Entdo traz ca —ordenou o carabineiro— tu perdes menos.

Después les sugirié que, si querian podian ir a comprar otras hoces a Alcaiiices”.

Esta forma de proceder era preferida por algunos guardias. En la incautacion, el
agente recibe un pequefio porcentaje del valor del alijo incautado, después de un largo
y tedioso proceso. En la apropiacion, el agente obtiene el producto en su integridad y
de inmediato, sin mayor trimite.

— Eficacia fingida

También de Augusto Bernardo recogemos el siguiente episodio: “En ocasiones,
los agentes fiscales, para tener vacaciones o subir de categoria, tenian que demostrar
el servicio realizado. Por eso, sucedia que, no pocas veces, los propios guardias fiscales
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sentfan la necesidad de comprar mercancias en Espafa presentdndolas al superior
jerdrquico como contrabando; en otras situaciones, daban dinero a alguien (un familiar,
por ejemplo) para ir a comprar productos a Espafia que ellos mismos interceptaban y
aprehendian”.

Y afiade: “Los carabineros espafioles procedian del mismo modo, cuando prendian
una simple hoz, media docena de huevos, una lata de cola-cao o un kilo de azicar ...”.
En estos casos, todos los expedientes terminaban sobreseidos ya que “es facil constatar
que, la mayor parte de las veces, son desconocidos, lo que quiere decir que consiguen
huir”. Un claro ejemplo de engafio a la Administracién desde la Administracién
misma.

Para Malandra, “el contrabando (la relacién entre guardias y contrabandistas, se
entiende) siempre fue el juego del gato y el raton”. Miguel Caballero Ledesma, alias
Malandra, nacido en el seno de una familia de tradicién castrense (nieto e hijo de
carabineros y hermano de guardias civiles), cultivo durante toda su vida la amistad de
furtivos y contrabandistas. Su amigo Fidel Hernandez, contrabandista de Aldeadavila
de la Ribera, realiz6 trabajos del tipo de los antes descritos para miembros de la familia
Caballero.

— La amenaza de la calle y la cdrcel

“Muchos contrabandistas, a pesar de conocer los caminos mdas reconditos y
técnicas de fuga, fueron apresados y conducidos a prisiones, por no disponer de medios
para pagar las multas impuestas por las autoridades de ambos paises”. Ya nos refirié
Falc6n Martin como la posibilidad de dar con los huesos en la cércel, aun siendo
temida no acababa de desincentivar a los defraudadores. La necesidad, como también
nos indican nuestros cronistas portugueses, podia a la postre mds que el miedo.

Pero la gente sabe que en los calabozos se producen torturas. Se pega con palos al
detenido, se le cuelga con maromas de alguna vieja viga y, como no importa dejarlo
marcado (no se aplicaba el habeas corpus ni otras garantias judiciales), se les golpea
en la cara con escobas de tamujos para sacarles confesiones y declaraciones de
culpabilidad.

Otros estudiosos de este fendmeno han recogido, documentado y analizado
numerosos supuestos en los que el contrabandista es juzgado, multado y condenado a
cércel, quedando su familia pricticamente en la indigencia e indefension. Nosotros,
poco amigos de la estadistica, nos vamos de esta triste seccion rememorando un
perantén que, aunque socarrén y aparentemente alegre, dicen cantaba el Tio Chichapalo
cada vez que, por furtivismo o por contrabando, terminaba en los calabozos. (Qué cerca
y qué lejos de la imagen de los calabozos de Villarino de los Aires, descrita por Falcon:
“En una celda, asido a los duros barrotes de hierro, un preso clama su inocencia. El eco
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de su voz ronca y desgarrada queda atrapado en los sordos muros de piedra. Dos
carabineros, que lucen con los rayos del sol el charol de sus tricornios, retuercen los
negros y poblados mostachos impasibles a los gritos del condenado”):

“Que me lo llevan todo / que no me dejan nada. /
Me llevan la burra, el atarre, la cincha, /
la albarda, el seron y la cabezada.

Y ahora si que estamos bien. /
Tu prefiada y yo en la cdrcel. /
Tu no tienes quien te meta. /
Yo no tengo quien me saque.

Que me lo llevan todo / que no me dejan nada ...”.

Recordamos la copla extremeia al son de otra andaluza que escuchamos en un

colmado de Huelva. Dicen que dedicada al bandolero Diego Corrientes, huido a
Portugal, extraditado irregularmente y posteriormente ajusticiado. Ambas reflejan el
sentimiento fatalista y a la vez indomable que acompaiia a los desheredados:

“Veinticinco calabozos /

tiene la cdrcel de Utrera. /
Veinticuatro llevo andaos /
y er mds oscuro me quea’’.

Al dia siguiente, algo mohinos, retomamos el camino de vuelta a Castilla y, en

nada, nos invadié de nuevo la esperanza, al escuchar un fandango que escapaba por la
ventana de una de las primeras casas de Aroche, humilde y blanca:

“Cargao de contrabando /
me llevan a un tribunal. /
Alli les canté un fandango. /
El fiscal se eché a llorar /

Y el juez firmo perdonando”.

Nostalgia de un contrabando ain mds viejo, nos trae el recuerdo de la copla

decimononica:
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7.1.2. CUANDO Y DONDE

7.1.2.1. En el lugar y en el momento adecuados

El anochecer y la noche ya cerrada son los momentos ideales para proceder al
“salto” o paso de la frontera sin ser vistos y detenidos. Obviamente, el descamino se
hace en la noche. Dicen Bento Fernandes y Dias Pereira: “Normalmente escolhiam-se
as noites de chuva, pois os guardas nao saiam tanto (a patrullar o a hacer aguardos),
quer fossem os carabineiros (guardias espafioles), quer nossa guarda fiscal (guardias
portugueses de frontera)”. Afiaden que ademads, “el sigilo de la carga era el alma del
negocio, ya que podia haber denuncias [que alertaban a los agentes y les ponia sobre
la pista de los contrabandistas, informados del dfa, hora y ruta a seguir]” por ello la
noche, el silencio y la inmensidad del territorio eran los mejores aliados del viejo y
experimentado contrabandista. Cuando quisimos saber mds, Manuel el Cornocalero
trajo al caso la estrofa de un cantar que resulté definitiva:

“Yo le pedi tiempo al tiempo /

y el tiempo me contesto /

que con el tiempo tendria /

tiempo, lugar y ocasion ...".

En su periplo nocturno, el contrabandista tradicional hispano-luso no suele utilizar
carreteras ni pasos fronterizos o aduaneros, donde el Estado le enfrenta mayores
dificultades. Ya en 1841, Madoz reconoce que “por temor al contrabando” la antigua
carretera de Zamora a Santiago de Compostela, a su paso por Sanabria, se ejecuta por
Puebla y no por Santa Coloma “para evitar la proximidad de la frontera” pues hay
caminos que parecen haberse trazado para ser hoyados por las gentes condenadas a
vivir fuera de la ley. Para Sdnchez Agusti, “las mismas vias guerrilleras y de evasién
eran utilizadas desde hacia siglos por los contrabandistas...”.

Por lo general, en cada municipio portugués se establecian tres rutas principales
que llevaban: una al municipio espaifiol de enfrente, otra al méds préximo hacia el norte
y una tercera al municipio mds proéximo hacia el sur; contando ademds con tramos
alternativos. Dicen nuestros cronistas portugueses: “El contrabando se efectuaba,
normalmente, en tres zonas. Hacia Fermoselle (Espafia), utilizando el camino del
castillo de Oleiros hasta el cerro, y luego subian el camino del cementerio de esta villa;
hacia Villarino (Espafia), por la Pefia Corneja y Laranjal do Gaio, hacia Perefia”. Otro
tanto sucedia con las rutas de contrabandistas espafoles hacia Portugal. En algunos
lugares, las mugas u otros hitos solfan utilizarse como referente o punto de encuentro
entre traficantes lusos y espafioles. Alli se intercambiaban productos y cada
contrabandista desandaba su propio camino.
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Para el acopio y depdsito transitorio de las mercancias, los contrabandistas utilizan
como refugios cuevas, pallas, pozos secos y chozas y casetas de pastores, cuando se
encuentran en espacios abiertos. Transcribimos otro relato del blog de Rous donde nos
habla de Torregamones (Zamora), su pueblo: “Aqui estdn los famosos “chiviteros” y
bajando hacia el rio, y por un “carril de cabras”, nos encontramos con la Palla de
Valcuevo (para encontrar este sitio no es nada facil pues carriles de cabras hay muchos).
Dicha palla tendrd aproximadamente una superficie de seis metros cuadrados. Cierto
dia, un sefior habia pasado de Portugal cincuenta carneros. Pudo darse cuenta que la
guardia civil estaba cerca, entonces se le ocurrié esconder los carneros en la palla. La
guardia civil ofa ovejas y las buscaba, llegando a estar incluso sobre la propia palla pero
como no las vieron y comenzaba a anochecer desistieron y se marcharon. Ya entrada la
noche, el contrabandista sacé el ganado y siguié su camino”.

Cuando las mercancias llegan a los municipios, se utilizan edificios ruinosos y
cuadras. En las viviendas se acondicionan zulos en los huecos de escaleras, en
bodegas, en los desvanes y sobraos o tras muros falsos. En no pocas ocasiones se han
utilizado sacristias, cementerios, ermitas y humilladeros, aprovechando el “carécter
sagrado” de tales almacenes, para dar refugio a los contrabandistas y sus géneros. Dice
Andolz Canela que “entonces, como ahora, la ley consideraba todo lugar sagrado
como inviolable e intocable sin permiso de la autoridad religiosa”. Y asi se indicaba
en la Ley de Contrabando, adaptada a la Ley General Tributaria de 1964: “Para
reconocer los templos, casas de comunidades y demds lugares religiosos, el aviso o
requerimiento se dirigird al vicario o gobernador eclesiastico en las poblaciones donde
lo haya, y en su defecto, al superior o cura parroco. Estos dispondrdn, bajo su
responsabilidad y sin demora, la asistencia de personas que, en representacion suya,
concurran al reconocimiento”.

Los lugares mds comuinmente utilizados para comercializar los frutos del
contrabando y la defraudacion son:

1/ Los domicilios de los particulares (ya sea en ciudades, pueblos, aldeas, fincas y
despoblados) cuando se trata de contrabando a la carta o cuando contrabandistas y
estraperlistas practican la venta puerta a puerta.

2/ La casa del vecino, “del que los guardias no sospechan su amistad o
complicidad con el contrabandista”, nos dice el nieto de la Tia Teresa, de Aldeadavila
de la Ribera (Salamanca).

3/ Los mercados, ferias y romerias, donde la afluencia de publico y productos
permite una mds rdpida distribucion.

4/ Los colmados, aquellos locales donde se podian encontrar los mds variados
géneros y productos, desde café a herramientas agricolas, ropas, medicamentos, etc.
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5/ Las pequeias tiendas y comercios de tenderos y minoristas.
6/ Locales de productos coloniales y ultramarinos.

7/ Almacenes de mayoristas que expresamente operan en el mercado negro.

7.2. CATALOGO DE LUGARES Y RUTAS DEL CONTRABANDO Y DE LA SUBSISTENCIA

La memoria popular conserva el recuerdo de aquellas poblaciones rayanas donde
mds se practicé el contrabando. Povoa Rica escribe: “Algumas aldeias do concelho do
Vinhais funcionaram como pontos estratégicos para o exercicio desta actividade.
Destacam-se as aldeias de Moimenta, Carvalhas, Casares, Cerdedo, Pinheiro Novo e
Pinheiro Velho, Vilarinho e Cisterna”.

Ademds de los bienes muebles e inmuebles (que resultan obvios), la Ley 12/2002,
del Patrimonio Cultural de Castilla y Ledn, entiende que el patrimonio etnolégico de
Castilla y Leén estd integrado por “los lugares ... asi como las actividades,
conocimientos, précticas, trabajos y expresiones simbdlicas o significativas de
costumbres tradicionales o formas de vida en las que se reconozca un colectivo, o que
constituyan un elemento de vinculacién o relacién social originarios o
tradicionalmente desarrollados ...” en alguna parte del territorio de la Comunidad de
Castilla y Ledn. (No seria conveniente estudiar, documentar y registrar buena parte del
territorio fronterizo como “lugar” etnolégico y el contrabando tradicional como “forma
de vida en la que se reconoce a un colectivo™?.

Bosquejamos, por similitud o destino, lo que podria ser un interesantisimo
repertorio de lugares, rutas, senderos y puntos de interés etnoldgico y antropolégico
utilizados por contrabandistas, guardianes, brujas, furtivos y otros personajes rayanos
en su lucha por la subsistencia:

-Los “portillos” de cuatreros y contrabandistas: “Hay diversos puntos o portillos
clandestinos por los que se pasa o se trae el ganado entre Espafia y Portugal ... En
realidad, son las provincias de Zamora y Orense donde se centra este tipo de contrabando
por no menos de cinco o seis puntos ...”" (Diario “El Pais”, 1983)”. Estrechos senderos o
caminos agricolas son utilizados para filtrar gran cantidad de ganado; a veces, como
sucede en el Campo Charro (Salamanca) o en Aliste (Zamora), pasando de un prado o
finca a otro se ha cambiado de pafs, sin necesidad de salir a los caminos donde mads
facilmente los guardias civiles y guardas fiscales establecen sus aguardos.

-Minas de wolframio: Algunas minas, como las de Navasfrias y Barruecopardo
(Salamanca), fueron un auténtico negocio para espafioles y portugueses que realizaban
contrabando de guerra sin distinguir entre beligerantes; se vendia tanto a Alemania
como al Reino Unido, con la necesaria implicacion y participacién de las autoridades
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locales “y de algiin que otro pez gordo de Salamanca o Madrid”, apostilla Juan,
nuestro informador local.

-Peiiagorda: Descomunal pefidn (paradigma megalitico de las Arribes del Duero)
en el municipio de La Pefia (Salamanca) donde, segtin cuenta la tradicion, subian las
brujas, acompainadas de los mozos y mozas del lugar, para celebrar aquelarres.
Aquelarres que con maestria describe Pio Baroja en su relato “La dama de Uturbi™:
“...Los tamborileros tocaban entonces el aire mds movido y desenfadado. Después
seguian adelante, cantando, gritando, riendo a carcajadas. La mansa luna de esta noche

. iluminaba la selva candorosa y pudica, llena de rumores y perfumes. Era un
espectaculo extraordinario, una fiesta de los instintos, de la libertad, del amor ... Era la
rebeldia contra la negacién de la vida, representada por la Iglesia poderosa y tirdnica:
era la protesta oscura de las selvas, de los arroyos, de las fuentes, contra los mitos
sombrios y secos ideados en el desierto”.

-Inferno de Bemposta: Las ruinas de un edificio construido sobre la puerta falsa del
castillo de Bemposta (Portugal) aliment6 durante siglos la supersticion popular.
Dispone de un tinel de cerca de ochenta metros, construido probablemente por los
templarios, y de una fuente excavada en roca, asemejando una caverna. Dudoso lugar
de encuentro para brujas y diablos, fue sin duda refugio y almacén para contrabandistas.

-Molino de las Brujas: Molino hidrico en el paraje de Los Tornos, en Bermillo de
Alba (Zamora).

-Entrambasaguas: Lugar de unioén de los rios Tormes y Duero. Tuvo barca y
barquero y fue tan rentable el negocio, por el paso de personas y mercancias desde y
hacia Portugal, que hubo fuertes conflictos por su control y explotaciéon entre los
municipios de Fermoselle (Zamora) y Villarino de los Aires (Salamanca).

-La Guinda: Paraje sobre el Duero en Perefia de la Ribera (Salamanca). Dice el
fillogo Eusebio Ferndndez Sanchez que de este topénimo deriva “guindaleta”,
nombre dado al artilugio (tirolina) utilizado por primera vez en este lugar para pasar
géneros de contrabando en suspensién sobre las aguas del rio.

-Casetas de aguardo: Casetas de piedra y refugios en todos los municipios
rayanos donde las fuerzas de seguridad espafiolas y lusas montaban guardia en
prevision del paso de contrabandistas. “A importdncia desta actividade contribui para
a fixacdo de postos da guarda fiscal nas aldeias mais préoximas da fronteira
espanhola”, escribe Povoa Rica.

-Teso de San Cristobal (Villarino de los Aires): Fernando Olmeda cita este cerro
en su reciente novela “Contrasefias intimas” por ser lugar donde histéricamente
guardias y contrabandistas llegaron a espiarse mutuamente, se citaron y esperaron, se
desafiaron, negociaron y, no pocas veces, llegaron a cerrar acuerdos.
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8.1. TECNOLOGIA

8.1.1. MEDIOS DE TRANSPORTE

El contrabandista tradicional es un caminante veloz y sigiloso; sus pies le llevan y
sus aguzados sentidos le mantienen en ruta. Aun asi, con el paso del tiempo va
perfeccionando su industria, perfeccionando los métodos de transporte (caballerias con
monturas mds o menos ligeras dependiendo de la carga, motocicletas, camionetas) y
sirviéndose de ingenios, tanto en el equipaje (maletas con doble fondo, medias de
mujer donde se “embute” el género ...) como en las herramientas (rdsticas tirolinas,
ganchos cochineros ...).

Los contrabandistas espafoles y lusos eluden las aduanas y cruzan la frontera a
pie, campo a través, llevando la carga sobre sus espaldas. Por ello reciben, entre otros,
los nombres cargadores o acarreadores en Portugal, de mochileros en Extremadura,
pasadores en Castilla y Ledn y paqueteros en el Alto Aragén. Fardos bien terciados, a
modo de mochila calientan la espalda del caminante durante interminables jornadas.
Para generaciones de contrabandistas de frontera no existen buenos caminos ni
vehiculos que les alivien el trabajo, tan sélo su fuerza fisica y su teson.

— El transporte colectivo

En tiempos no muy lejanos, pasar los controles fronterizos y aduanas en autocares
y trenes atestados de viajeros posibilitaba la introduccién de mercancias sin declarar,
eludiendo el pago de tasas o su requisa. Estos contrabandistas esporadicos utilizan su
equipaje personal y los huecos mds inverosimiles de los propios vehiculos para
introducir su mercancia, pero poco o nada tienen que ver con el contrabandista
tradicional que cruza la frontera campo a través, bien sea a pie o a caballo, y en los
ultimos tiempos sobre motocicletas de pequena cilindrada.

— A uiia de caballo, acémila y asno

Un hombre que camina podia cargar entre veinticinco y treinta y cinco kilos de café
u otros productos a sus espaldas (los casos en que se portaban cuarenta o m4s kilos eran
puntuales, para distancias muy cortas u hombres excepcionalmente vigorosos). Una
buena caballeria puede desplazar 125 kilogramos de carga, dependiendo de su aparejo:

— La silla potrera no admite méas carga que las pequefias alforjas del viajero. En
este caso, el contrabandista suele ser un caballista, vaquero o cuatrero que necesita
desplazarse con suma rapidez.

— La albardilla vaquera admite un solo jinete y tampoco admite carga adicional.
Aun siendo mas pesada que la silla potrera también es utilizada en el trafico de ganado.
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— La albarda (con o sin estribos) admite mayor carga y uno o dos jinetes; en este
segundo caso, su desplazamiento es menos rapido; y

— El albarddn (sin estribos) es ideal para mucha carga y ningtn jinete (animales en
reata, desplazandose muy lentamente; a veces, incluso en solitario, cubriendo trayectos
muy peligros donde el contrabandista si es descubierto no tendria posibilidad de
escape).

Transcribimos el relato aparecido en “La Gaceta Regional” (el domingo, 9 de
septiembre de 2007) que confirma el uso de animales para el contrabando: “El caso
mads especial de pasadores que introducian a los portugueses en Espafia lo protagoniza
en la década de 1960 la famosa yegua de Juan, el vaquero que en aquella época tenia
la familia Navalon en su finca de Fuentes de Ofioro. Se trataba de una yegua colorada
que llegaba ella sola a los Pinos del Borro, que marcaban la frontera entre los
municipios espafioles de Fuentes de Ofioro y La Alameda de Gardén y los
portugueses de Vilar Formoso y Sdo Pedro do Rio Seco.

“La yegua, una vez llegada a los Pinos del Borro, esperaba a la gente de Portugal,
que pretendia cruzar la Raya, y acto seguido los llevaba hasta Las Matas, una zona de
monte de encinas de Fuentes de Oforo y La Alameda de Gardén.

“Una vez alli, los portugueses aguardaban la llegada de los espafioles que, tras
hacer noche en algiin pajar, los trasladarian hasta Francia...”

También la dieta de estos animales de carga debe ser tenida en consideracion. Una
buena racién de garbanzos de Sayago o de la Armufia supone un aporte extraordinario
de calorfas para mulas y caballos, calorias que se transforman en energia a la hora de
afrontar con fuerza, velocidad o resistencia la jornada o jornadas de contrabando.
Informacién que debemos y agradecemos a Juan el Mamarruto, biznieto de un arriero
y contrabandista maragato.

La importancia de las caballerias en este tipo de mercado queda reflejada en los
siguientes ripios, de finales del diecinueve:

Contrabandista valiente, /

/ qué tienes que tanto lloras?. /
-Que se me ha muerto el caballo. /
jYa se acabaron mis glorias!.

— Vadear, cruzar y navegar por los rios

En los tramos de “Raya himeda”, donde los rios han delimitado de forma natural
la frontera, los contrabandistas se sirven durante siglos de las barcas de los pescadores
y de barcazas tradicionalmente utilizadas para el paso de viajeros, ganados y
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mercancias. A veces sobre rustico flotadores que, como escribe Madoz, no son mis
que simples “pellejos henchidos de viento”. Esos odres fueron suplidos mds
recientemente (décadas de 1940, 1950 y 1960 del pasado siglo) por cdmaras
neumadticas de rueda de camidn.

También las barcazas y los barcos de rio (llamados rabelos en Portugal) portan
voluminosos contrabandos por cauces navegables, como son los de los rios Mifo,
Duero, Tajo y Guadiana. “En tiempos de mi padre, la uva portuguesa valia mucho y
la nuestra nada. Muchos mostos que se cocian en las nuestras bodegas —nos refiere
Alfonso Sanchez, un viticultor jubilado de Corporario (Salamanca)— viajaban después
por el rio abajo, en barricas portuguesas para venderse como vino de Porto. Ay, si el
rio hablara”. En la década de 1940, la autoridad portuguesa prohibe la navegacion
nocturna de los rabelos y bateles, tanto en los tramos nacionales como internacionales
de los rios que comparte con Espaiia.

En algunos casos las técnicas para cruzar los rios eran muy rudimentarias. Povoa
Rica nos cuenta: "Segun las estaciones del afio, estas localidades utilizaban varias
estrategias para atravesar el rio, especialmente estacas de madera colocadas en los
lugares mds profundos del rio y la colocacién de piedras salientes en los menos
profundos. [En estos casos] los contrabandistas mas experimentados utilizaban varias
artimafias para desviar la atencién de los guardias fiscales, ayudando asi a los
pasadores mds jovenes".

El Diccionario de Madoz nos describe los arduos trabajos para cruzar el Duero,
antes de la construccion de los embalses, en tierras zamoranas: “En Pinilla, donde se
halla el Paso de las Cuerdas en un estrecho de dieciséis a veinte varas de travesia,
consiste este paso en cinco maromas aseguradas por sus extremos a dos fuertes
pefascos, uno en Espafia y otro en la ribera opuesta, término de Sendim (Portugal),
colocadas con la mayor tirantez posible; sobre las cuales se pone una fuerte horquilla
de madera que llaman “trasga”, con una cuerda a cada extremo para darla impulso;
atase sobre esta horquilla la persona o bulto, y por medio de los tirantes se conduce a
la orilla opuesta, siendo muy peligroso este transito por la profundidad del cauce del
rio y lo escarpado de sus orillas entre horrorosos precipicios; durante el estio suele
atravesarse por medio de una balsa formada por pellejos henchidos de viento y cubierta
de ramas, sobre la cual se hace el transporte por medio de cuerdas ...”

De casi idéntica forma se cruzaba el Duero por tierras salmantinas, utilizando una
larga soga, a modo de ristica tirolina (o guindaleta, como la llamaban los nativos de
Arribes del Duero), arriesgado sistema que Miguel de Unamuno pudo ver directamente
y dejar anotado en su cuaderno de viajes: “El contrabando es lo dUnico que a veces
anima la hoz. Algunos desgraciados se ponen de acuerdo, lanzan de un lado al otro del
rio un bramante o cogiéndolo con los dientes lo pasa alguno a nado; con €l tienden una
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maroma, y pendiente de un barzén, pasan, mediante una guindaleta, de un reino al otro,
género prohibido. Es el modo de contrabandear alli donde no hay puente alguno, a lo
sumo una manotera y alguna vez un paso a saltos”.

El etnégrafo Argimiro Crespo, otrora arriero y curandero, nos explica que de
Codesal (aldea de Manzanal de Arriba, en la comarca zamorana de la Carballeda) hasta
Mombuey “... barcos, barcas y barqueros facilitaban el paso del rio a contrabandistas
portugueses y espafloles con sus alijos de café, hilaturas, tejidos ... Tanto era asi que en
ocasiones montaban puestos de vigilancia los carabineros en los caminos que
conducian a las barcas”.

— Sobrevolar la frontera

“El Adelanto”, periédico decano de Salamanca, recoge en su edicién de
diciembre de 1907 el aterrizaje accidentado de un globo aerostdtico, llamado
Minhoy, tripulado por tres republicanos portugueses que, partiendo de Barca d’Alva
(Portugal), decian huir de la dictadura de Juan Franco. En su caida, la nave pierde
libras esterlinas en metélico (por valor de 60.000 pesetas de la época) lo que para el
periodista Garcia Sas “evidencia el continuo trasiego de divisas y capitales de un
lado a otro de la frontera”. Y para nosotros es una primera indicacién del uso de
vehiculos extraordinarios para la practica de contrabandos de alto nivel y largo
recorrido entre ambos paises ibéricos.

Durante la dltima Guerra Civil espaiola (1936-1939), los sublevados dispusieron
de pequeiios aerédromos en varias provincias de la Raya. Pastor Petit refriere en su
estudio de los dossier secretos de este conflicto bélico acciones puntuales de
contrabando de guerra acaecidas en esta frontera.

En la actualidad, improvisadas pistas de despegue y aterrizaje utilizadas
habitualmente para la fumigacién de montes son aprovechadas por aeronautas
portugueses que cruzan la frontera con sus pequefas avionetas, fuera de todo control.

— Vehiculos a motor

Los vehiculos a motor vendrdan a ser serios competidores del contrabandista
tradicional que viaja a pie o, como mucho, a caballo o con otros equinos, como burros
y acémilas. La capacidad de carga y desplazamiento de autocares, camiones y coches
es infinitamente mayor y responde al contrabando por razones de Mercado.

Pero el cruce de fronteras mediante vehiculos a motor exigia el paso obligado por los
puntos de control aduanero y la consiguiente inspeccion y registro. Esto, seglin expone
Carbajo, no impedia el paso de “café de origen africano que llenaba ropas holgadas e
incluso los rincones de los coches de linea en las décadas de 1940, 1950, 1960, ... Las
armas cortas pasaban en las guanteras de los coches, en ambulancias, en camiones TIR o
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en coches fuinebres...”. Podemos afiadir incluso el uso de vehiculos oficiales en un trasiego
constante de personas y mercancias de un lado a otro de la frontera.

Las primeras motocicletas que llegaban a la frontera (Roa, Guzzi, ...) eran de
pequeiia cilindrada y no soportaban mucha carga pero podian efectuar sus traslados en
un tercio e, incluso, en la mitad del tiempo empleado por las caballerias. Sabemos de
un cartero sayagués de Gdname (Zamora) que, gracias a su vieja motocicleta, distribuia
los contrabandos que traja desde Miranda do Douro (Portugal) por todos los pueblos y
aldeas de la comarca, e incluso llevdndolos hasta la capital zamorana.

8.1.2. UTILES Y HERRAMIENTAS. ARMAS Y EXPLOSIVOS

— Continentes y contenidos

Al objeto de que nuestro andlisis comparado entre fronteras y contrabandos sea lo
mads gréfico e ilustrativo posible, seguimos citando a Dimas Camandula para conocer
y poder comparar entre las herramientas y modos empleados por los contrabandistas
ibéricos y centroeuropeos. “Los ardides de los contrabandistas son innumerables.
Entre el millon de casos que hemos oido contar, citaremos el que leimos en los
periodicos extranjeros del mes de diciembre de 1.841:

“El martes antes de Navidad llegaron a Londres en un vapor, procedentes de
Escocia, trece gansos que venian destinados, como regalo de Pascua, a varios
individuos. Al ser examinados por un oficial de la aduana, encontrandolos
extraordinariamente pesados, abrié uno de ellos, y encontré dentro de él una botella de
whisky escocés (licor fuerte), de una calidad tan superior, que le hizo abrir los restantes
que estaban rellenos de lo mismo. En consecuencia los decomisé. Un gran nimero de
cochinillos de leche han sido también decomisados por encontrarse llenos del mismo
licor; y el sdbado fueron atrapados treinta pavos holandeses rellenos de ginebra. Estos
gansos y pavos de Escocia y Holanda contenian tanto whisky y ginebra, no con objeto
de defraudar la renta, sino con el de ayudar a celebrar alegremente la pascua de
Navidad.

“He aqui otro modo singular de hacer el fraude: “El sdbado ultimo (8 de agosto de
1833) llegd a Londres un buque procedente de Calais, llevando entre su cargamento un
cajon de juguetes para nifios. Uno de los empleados de la aduana, queriendo complacer
a su hijo, pidi6é un caballo de madera al comerciante a quién iba la caja consignada. El
comerciante se negd, diciéndole al empleado con viveza que dejase el juguete en la
caja, lo cual hizo el empleado. Cuando este se vio solo, sacé otra vez el caballo, y
habiéndose roto este por casualidad, vio en su interior doce pares de guantes de seda,
franceses, que se habian introducido con mucha destreza antes de pintarle. Hecho el
registro correspondiente, se hallé que cada uno de estos contenia iguales mercancias.
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Caballos, carneros, perros, etc., todo estaba atestado de guantes, y entre todos se han
hallado 178 docenas de pares, estimados en 200 libras esterlinas; doce tamborcitos
contenian cada uno otros doce pares de guantes. Esta remesa estaba bien embalada, y
los juguetes tan bien hechos, que sin la casualidad referida, no se hubiera descubierto
el fraude”.

— La guindaleta o riistica tirolina

Sabfamos ya de su existencia por D. Miguel de Unamuno. Transcribimos, ahora,
por su interés parte del reportaje aparecido el 8 de septiembre 1906 en la revista “La
Ilustracion Espafiola y Americana”, donde se explica el uso de este artilugio (tirolina
muy rustica) utilizado para cruzar sobre las aguas del rio Duero, afios antes de la
construccion de los grandes embalses: “Poco tardaron Perico el Feo y el Roto, dos
simpdticos contrabandistas conocedores de aquellos andurriales, como yo de los
rincones de mi casa, en venir a buscarnos para ir a visitar los fayales [despefiaderos] ...
Si caminar por aquellos lugares, no ya de noche, sino a pleno sol, supone profunda
indiferencia por la vida, pasar el rio, no una, sino doce veces, de noche, y por el
procedimiento de la guindaleta, que ellos emplean, demuestra que para aquella gente
el pellejo tiene menos valor que una colilla...

“El procedimiento de la guindaleta es muy curioso: sobre el rio, y atados los
extremos en dos pefiascos de las orillas, tienden una gruesa maroma, de la que cuelga
y por la que resbala un argolla o barzén; del barzén se suspende el que va a pasar,
atandose por el cuerpo. Una cuerda mas delgada, cuyo medio se ata al barzén, y cuyos
extremos cogen uno en la parte de Espafia y otro en la de Portugal, sirve para hacer la
traccion, porque el contrabandista, al colgarse de la maroma en una orilla, recorre,
resbalando por su propio peso, medio camino pero al llegar a la mitad del rio la
maroma forma una V y es preciso tirar de la guindaleta para que llegue a la orilla
opuesta. Naturalmente, ocurre con frecuencia que la maroma se rompe y el hombre va
al rio, que, por fortuna, en aquello sitios es vado (70 metros de profundidad)”.

Los contrabandistas portugueses habian previsto igual contingencia. “Durante el
invierno, debido al caudal del rio, era dificil pasar al otro lado. Como la imaginacién
era fértil, resolvieron esta dificultad pasando los productos mediante una cuerda. El
proceso era simple, pero dificil de ponerlo en funcionamiento. Se lanzaba una cuerda
a cuyo extremo iba una piedra, a veces la cafia de un cartucho, y se lanzaba al otro
lado. Recogido por el espafiol, se daba la vuelta sobre un palo vertical, que a ambos
lados del rio funcionaba como vaivén.”

Sabemos por algunos lugarefios conocedores de estas técnicas que los productos
del contrabando eran acomodados en sacos, mientras que aquellos otros productos que
por su naturaleza no se podian mojar se introducian en cantaros o en recipientes
metdlicos, y pasaban colgados de la cuerda que corria llevando estos articulos en
ambos sentidos.
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— Armas blancas y de fuego

El reportaje sobre el contrabando, aparecido en la revista “La Ilustracién Espafiola
y Americana” (1906), y que ya citamos anteriormente, nos da idea de la pasion por las
armas en la frontera: “Eran las seis de la tarde cuando emprendimos la marcha hacia
Aldeadavila de la Ribera, el dltimo pueblo de Espafia por aquella parte. Desde el
camino vimos hacia el horizonte varios pueblos de Portugal. Cuando entramos en el
pueblo anochecia; en la esquina de una calle una joven tocaba una campanilla y rezaba
Padrenuestros por las almas de los difuntos, los vecinos la acompafiaban en el rezo; no
sé si fue la hora o el respeto que inspiran esas viejas costumbres, lo cierto es que
aquella escena nos emociond. Pero mayor fue la emocién que nos causaron cuando
después de cenar nos halldbamos conversando tranquilamente en la posada. Varios
disparos y unos aullidos nos hicieron saltar de nuestros asientos, mientras los
contertulios se quedaban tranquilos riéndose de nosotros.

-Ustedes no estdn acostumbrados a esto y por eso les extrafia —nos dijeron;— son
los mozalbetes que jijean y descargan las pistolas; eso lo hacen todas las noches: es
costumbre”.

Las armas con las que trafica el contrabandista de la tltima centuria “no son
pertrechos de guerra ni para la guerra”; por tanto este tipo de contrabandista no
practica el llamado contrabando de guerra. La modalidad practicada suele ser de
contrabando a la carta; es decir, por peticion previa del cliente, al menudeo o pieza a
pieza. El tipo de armas servido (e incautado) suele ser pistolas (las miticas 6,35y 9
mm. corto, belgas) y revélveres (americanos) y su destino la “autoproteccién”, el
coleccionismo y, en no pocas ocasiones, el lumpen y pequefias mafias de las medinas
y grandes urbes espafiolas.

El palo o vara (a modo de bastén) que, por lo general, portan todos los
contrabandistas tiene muy distintos usos. Para Campanha Baptista “el contrabandista
también se hacia acompafar de una vara o palo. Este servia para ayudarse en el
camino, para defenderse de perros y otros animales [de los perros policia] e incluso de
las propias fuerzas de vigilancia [que también portaban bastones o varas no
reglamentarios pero de uso generalizado entre los guardias lusos]”.

Pero, sin duda, la mds mitica de todas las armas portadas por los contrabandistas,
ya fuese para la venta o su propio uso, son las navajas. Pequefia navajas, de discretas
medidas pero bien afilada, que provienen de la tradicién pastoril y que, como en esta,
igual servian para ayudarse en la comida a campo del pastor o campesino, como para
labrar un cuenco de madera, arreglar un zapato o para desollar un cabrito; de ahi su
otro nombre, cabriteras. Aun existen algunos cuchilleros artesanos en pueblos
fronterizos, siendo de renombre las facas (cuchillos) y navalhas (navajas) de José
Maria Martins, en la aldea de Palagoulo, en el concelho portugués de Miranda do
Douro.
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8.1.3. FORMAS DE COMUNICACION

— Las hablas rayanas

La enciclopedia virtual Wikipedia dice que en la frontera se hablan las siguientes
lenguas y dialectos: a fala, barranquefio, castio, extremeio, mirandés, portugués
oliventino y andaluz.

Es en Miranda do Douro donde se sigue empleando el mirandés, considerado un
dialecto leonés y una de las hablas de transicion entre el castellano y el portugués.
Otras tres hablas de transicion son el riodonorés, también en la frontera zamorana, y
las hablas cacerefias (el castiio) de Cedillo y Herrera de Alcdntara. Probablemente
fueron los contrabandistas quienes, por razones obvias, mayor uso hicieron de estas
hablas de transicion.

— Un lenguaje diferente

No conocemos del lado espafiol de la frontera la existencia de un argot propio del
contrabando, un lenguaje secreto y exclusivo de los contrabandistas. Muchas palabras
utilizadas por los contrabandistas son localismos que corren arriba y abajo de la
frontera. Otras muchas palabras, aunque especificas del mundo del contrabando, son
conocidas y utilizadas coloquialmente, tanto por los contrabandistas como por las
autoridades espaiiolas y el resto de la poblacién rayana.

Por el contrario, en Portugal parece ser que si hubo una lengua propia de los
contrabandistas, ideada para ser entendida solamente por estos y asi poder programar
acciones de contrabando ante las propias narices de los guardias de frontera sin poner
en riesgo a los personajes ni los productos a contrabandear. “Para eludir el cerco de la
autoridad, muchas veces el contrabandista se proveia de trucos y artimaiias que sélo él
y los suyos dominaban. Uno de los ejemplos que, por desgracia, se desvanecen con el
paso del tiempo y la desaparicioén de sus protagonistas, es el giria quadrazenha, argot
asi denominado debido a la atribucién de su origen a los contrabandistas naturales de
Quadrazais, aldea rayana del concelho de Sabugal, regién de la Raya seca con fuerte
tradicion en esta practica mercantil”.

Este argot, también llamado “contrabandés”, se formé como “una misceldnea de
sonidos procedentes del espaiiol, del francés y hasta del inglés. El resultado, dicen los
entendidos en la materia, no llega a ser un dialecto, ya que el argot, usado
exclusivamente por los contrabandistas de Quadrazais, siempre tuvo como base el
portugués puro”. Hoy estd en desuso y en peligro de desaparicion.

— Voces y silbidos

Los silbidos son herramienta para la comunicacion entre pastores y cabreros; una
herramienta que los contrabandistas, en su momento, supieron utilizar en su propio
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provecho. Del pastor extremefio José Martin, el tio Chichapalo, en sus veranos por la
sierra de La Culebra (Zamora), escuchamos infinidad de silbidos, utilizados
indistintamente para guiar el ganado o, simulando el cdntico de pdjaros, para
comunicarse con otros contrabandistas y burlar a los guardias a ambos lados de la raya.

Desaparecidos el pastoreo y el contrabando tradicional en la frontera hispano-lusa,
la forma de comunicarse mediante silbidos estd practicamente olvidada y desaparecida.
Otros lenguajes silbados (del Nepal, Oaxaca y Pirineo francés) podrian correr igual
suerte. Mejor futuro se augura al silbo gomero (de la isla canaria de La Gomera),
habiéndose introducido en la ensefianza oficial de la isla.

También mediante voces los hombres simulan la llamada de otros animales; el
grito de las lechuzas, el guarrido de los zorros, el bramido de las vacas, el turreo de los
toros, el rebuzno de los asnos..., son utilizados por los contrabandistas para
identificarse y marcar su posicion sin que los guardas lleguen a percatarse.

Se trata de formas disimuladas de ageriagiar o emitir gritos en la noche para
identificarse, indicar la propia posicidn en el extenso territorio y enviar mensajes cortos.
Victoriano y Aurela Casado definen este verbo tan singular como “gritos caracteristicos
de los lugareiios para orientarse en la noche y pasarse avisos a campo abierto”.

— Seiqiales visuales y luminosas

Mbénica Torres escribe en “La Voz de Galicia” que “para el dltimo salto de la
frontera sobre el rio Troncoso los contrabandistas, tanto espaioles como lusitanos,
tienen sus medios de comunicacidn. Si tal ventana estd abierta por el dia, o iluminada
por la noche en una casa determinada del pueblo de enfrente, se sabe que el camino
estd libre y se puede proceder al trasvase [de los géneros de contrabando]”.

El ex-contrabandista Manuel Martin, de Villarino de los Aires, nos explica como
se comunicaban los contrabandistas en la noche, de un lado al otro del rio. “Con una
linterna se mandaba una luz [un destello]; queria decir que yo estaba ya en el sitio
convenido, esperando. Cuando recibias otra luz [otro destello aislado] era que los otros
ya estaban en su puesto. Dos luces (dos destellos) era comenzar a actuar y tres luces
era peligro, salir corriendo. Después vinieron unas linternas mas modernas, con luces
de colores. Luz blanca, cuando llegabas. Azul, comenzar la operacién. Y luz roja,
peligro, que los guardias se te venian encima”.

En tiempos mds remotos también se utilizaron hogueras para mandar avisos.
“Cuando actuabas de dia, alguien de la partida quedaba de vigilancia y si veia aparecer
a los guardias echaba un brazao de hojas medio secas sobre la lumbre. Se preparaba
una jumarrera [humareda] muy rdpido y fos a correr”. Una camisa o una sdbana tendida
al sol podian indicar peligro, la presencia de los guardias en las inmediaciones.
También se utilizaron paiiuelos blancos y negros, en una especie de ristico y primario
c6digo de banderas.
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“Solamente hay una forma de libertad:
vivir como un hombre entre los hombres”.

Werson Watking.
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9.1. ORGANIZACION DEL OFICIO

9.1.1. ORGANIZACIONES SIMPLES Y COMPLEJAS

Para la antropéloga Antunes Simdes, “el contrabando, ademds de una actividad
econdmica, ha sido una forma de vida vinculada a la frontera. A través de diferentes
formas de contrabando se generaron sistemas de relaciones diferenciados, en funcién
de los distintos sectores socioeconémicos que realizaron esta actividad. El contrabando
tiene, de esta forma, una doble lectura: primero, puede ser considerado una estrategia
de subsistencia de los actores locales frente a la imposicién del Estado; pero también
puede ser considerado como “un trabajo” mds, por las personas que se especializaron
en este tipo de comercio al margen de la ley...”.

La organizacién y division del trabajo, como observé Adam Smith, depende de la
extension del mercado. La “industria del contrabando” en la frontera castellana no ha
sido nunca extensa (aunque si intensa, debido a las frecuentes crisis econdmicas y
agrarias habidas en el devenir histérico de ambos paises ibéricos). A pesar de ello, el
andlisis socioldgico de la estructura del fenémeno del contrabando nos presenta formas
de organizacion diversificadas: desde el contrabandista solitario, en pareja o en
cuadrilla (estos grupos llegan a ser de un centenar largo de mochileros venidos de las
aldeas y ciudades préximas a la frontera o de toda la poblacién joven de uno o varios
municipios), hasta los servicios de resguardo (de guardias civiles, funcionarios de
aduanas y policia fiscal); sin olvidar a los grandes productores (cafeteros, ganaderos,
empresas mineras, etc.), mayoristas (almacenistas, asentadores) y minoristas
(comerciantes, posaderos, taberneros), siendo estos tltimos los verdaderos motores de
esta industria y mercado.

Dependiendo de causas fisicas del territorio (raya seca o raya humeda,
fundamentalmente), del emplazamiento o situacién de los pueblos o aldeas (norte o
sur, nudos de comunicacién, etc.) y de causas socioecondmicas (proximidad de
industrias y de nucleos de poblacién importantes), el contrabando dejaba de ser una
forma de subsistencia para poder considerarse negocio (o industria, como refieren
algunos autores) grande o pequefio.

1/ Contrabandistas en la Raya hiimeda

En la frontera formada por rios o sus cauces (Mifio, Duero, Tajo y Guadiana,
fundamentalmente) la prictica del contrabando resulta mucho mas dificultosa que en
la frontera terrestre. Dice Victor Coyote, como introduccioén al documental sobre el
contrabando en el Bajo Mifio: “La raya del Mifno fue escenario de un tipo de
contrabando de subsistencia a pequefia escala y, por lo tanto, peor organizado y mas
precario que en otras poblaciones mds grandes. En la region agreste y donde el rio
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corre rapido entre meandros, afiadiendo riesgo a una actividad de por si peligrosa,
aldeas enteras de un lado y otro del rio, trabajan en el correo ilegal de mercancias”. En
la Raya humeda la composicion y estructura humana del contrabandismo tiende a la
sencillez:

1.1. Contrabandistas solitarios

Juan el Marto fue un contrabandista que la mayor de las veces actuaba en solitario.
Su contacto al otro lado del rio fue José Topete, hombre acomodado de Bruco que le
facilitaba los géneros que escaseaban del lado espaiol, cruzandolos sobre una barca (la
de Martins Francisco, pescador de profesién) o sobre una plataforma de cdmaras
hinchadas de neumaticos.

1.2. Parejas: Formadas por un lider (padre, hermano mayor, pariente) y un
acompafante (menor en edad, fuerza o experiencia). Cuando la carga era mayor, algtin
hermano, sobrino o hijo acompaifiaban al Marto.

1.3. Grupos pequeiios o cuadrillas: Formados entre cuatro o diez miembros,
todos espafioles o todos portugueses (rara vez las cuadrillas son mixtas). En no pocas
ocasiones todo el agregado familiar se dedica al contrabando.

Las cuadrillas de contrabandistas fueron organizaciones informales surgidas de la
sociedad civil (de cardcter internacional en casos concretos) que Unicamente pasaban
de su estructura simple y de pocos miembros a compleja y numerosa a resultas del
interés del mercado o de los Estados. En cualquier caso, tanto los pequefios grupos
como las cuadrillas mds numerosas estaban dotadas de esa complicidad entre partes
(tan invocada hoy en dia como requisito sine qua nom para el correcto planteamiento
y viabilidad de proyectos de desarrollo transfronterizo) que, entonces como ahora,
transciende lo local para llegar no a lo internacional (relativo a la relacién entre
naciones) sino a lo comunitario (que relaciona poblaciones y vecinos antes que
gobiernos y administraciones).

2/ Contrabandistas en la Raya seca

En la frontera terrestre y lugares préximos a nucleos de poblaciéon o nudos de
comunicacién importantes, el contrabando entrafia menor dificultad (al menos en su
manipulacién y transporte). Por el contrario, la vigilancia y presion policial resulta
mayor y sus organizadores pueden disefiar estructuras de mayor complejidad y nimero
de miembros:

2.1. Amo: Es el empresario que arriesga su capital y organiza la industria del
contrabando (compra los géneros y cierra contratos con sus clientes al otro lado de la
frontera). Confia en sus capataces y no se arriesga a acompafar personalmente a la
partida en sus jornadas de contrabando.
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2.2. Guia del grupo o cortador: Conocedor del oficio y del territorio, encabeza
la partida de contrabandistas, marcando los tiempos y recorridos. No es un lider
autoritario, tampoco carismatico, pero el grupo confia en su experiencia y saber hacer.
“Havia vdrios intervenientes, os que faziam o transporte e os que abriam caminho,
fazendo o reconhecimento e despiste dos guardas”.

2.3. Capataces o jaques: Estdn presentes en la organizacion de los viajes y en su
marcha; dan seguridad (van armados y sin carga); ejercen presion fisica y psicoldgica
sobre el grupo, previenen los engafios y delaciones, los enfrentamientos entre los
propios contrabandistas; previenen el hurto de las gentes de la propia partida y el robo
de terceros, velando por la unidad y buen fin de la carga.

2.4. Jornaleros o cargueros: Contrabandistas a sueldo que arriendan su fuerza
fisica y motriz a cambio de dinero o de una parte minima de la carga. En algunos
momentos dlgidos del contrabando estos asalariados han formados partidas elevadas,
proximas al centenar de operarios (en las costas andaluzas y en la frontera pirenaica
llegaron a formarse grupos de mds de doscientos cargueros). Forman un grupo
heterogéneo y descohesionado; no suele haber interaccién entre los miembros y, de
haberla, suele ser de caracter negativo. Durante dias, estos desheredados permanecian
ocultos en quintas y alquerias, en espera para recibir una carga o que el operativo de
vigilancia policial se desmontase para poder reanudar la marcha. Nos comenta
Fernando Manuel, contrabandista de Vinhais, que muchas rivalidades y conflictos,
fruto de la espera y la desesperacion, eran resueltos a base de palo, fusta y latigo por
los jaques o capataces, como él.

En el dltimo tercio del pasado siglo, el contrabando debié alcanzar una mayor
profesionalizacion en suelo portugués, donde llegan a formarse redes especializadas
dedicadas a esta industria. Para Povoa Rica, durante la II* Guerra Mundial y
posteriormente, “existiam redes organizadas entre portugueses, espanhois e
franceses” que actuaban en el concelho de Vinhais y otras partes del territorio
portugués. “En el territorio nacional estaban los llamados angariadores [vendedores,
distribuidores del producto] ... y los pasadores que, como su nombre indica,
ayudaban a pasar bienes y personas en las zonas fronterizas. En este segundo grupo
estaban los que trabajaban por cuenta propia y los que trabajaban para las redes
organizadas”.

En el lado espafiol de la frontera hispano-lusa, esta especializaciéon se alcanza
Unicamente en zonas y municipios muy concretos (de mayor poblacion y dinamismo
socio-econdmico), principalmente en Pontevedra, Badajoz y Huelva, muy influidas
estas dltimas por el mercado negro gibraltarefio. El excontrabandista Pablo Pousa dice
que en el Baixo Mifio el contrabando se generalizé después de la Guerra Civil pues
“habia que traer todo lo de primera necesidad desde Portugal, lo de comer y vestir,
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porque aqui no habia mas que cartillas de racionamiento y, desde la guerra europea, ya
se establecid a gran escala, con compaiiias organizadas”.

9.1.2. PROFESIONALIZA CION DEL CONTRABANDISTA

La evolucién profesional del individuo que accede al mundo del contrabando esta
condicionada por circunstancias de distinto tipo. Una gran mayoria de los pobladores
de la frontera practica por necesidad ese contrabando que Bento Fernandes y Dias
Pereira llaman ‘“rudimentario; un contrabando de personas sin especializar que lo
ejercen de forma auténoma, en parejas, en pequefios grupos, o como jornaleros para un
patrén”.

Cuando las cuadrillas o grupos de contrabandistas aumentan en nimero, y su
actividad se intensifica, surgen de forma necesaria los guias y jaques; personas con
cualidades especificas (capacidad de orientacién, de direccién y mando) o
simplemente con un caracter fuerte y dominante (matones), capaces de asumir el
control de una o varias operaciones, de adoptar decisiones importantes. También
aparecen algunos auténomos capaces de generar su propio negocio, contratar mano
de obra para el trafico de sus productos y dedicar por entero su tiempo a esta
actividad. Es entonces cuando el contrabandista tradicional deja su oficio principal
(agricultor, ganadero, carretero ...) y se especializa, dando paso al contrabandista
profesional.

Hasta entonces, el contrabando ha sido una actividad complementaria y nuestros
personajes se dedican mayormente a tareas agricolas y ganaderas. Dice Sanchez
Agusti: “Cuando uno decidia dedicarse a este oficio el primer dia le preguntaban: ; Vas
pa amo o vas pa mozo?. El jefe de la cuadrilla era el llamado amo o empresario, es
decir, quien asumia todo el riesgo econémico de las operaciones y programaba las
rutas. Los demds eran alquilados: mozos...”

Fernando Manuel, contrabandista durante mas de veinte afios en las faldas de la
sierra de la Coroa, concelho portugués de Vinhais, nos explica su ascenso dentro del
gremio: “Llegé a pasar de todo, desde burros a jabon, y ascendié a pulso en la dificil
carrera de trelo, término utilizado por las poblaciones rayanas para designar las
aventuras del contrabando. Tanto era que consigui6 llegar a encargado de un grupo de
casi cincuenta personas que, enfrentdndose a guardias fiscales y carabineros, pasaba

9999

las noches en un auténtico “ida y vuelta™”.

No obstante, muy pocos de los llamados contrabandistas tradicionales llegan a ser
profesionales del contrabando. Quizds el cardcter, el afdn de aventura e independencia,
la llamada del “libre albedrio” (Medina Garcia, 2000) y sin duda el dnimo de lucro
son las razones que llevan a algunos personajes de frontera, los menos, a convertirse
en contrabandistas profesionales. “Houve uma fase em que o patrdo ndo me pagava em
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frente aos outros, porque eu ji recibia mais”, tal declaracién nos confirma que el
portugués Fernando Manuel, sobrado de ambicién, fuerza y valor, se encontraba sin
duda en el escalafén de los contrabandistas profesionales.

Sélamente cuando los contrabandistas profesionales, curtidos ya en el
contrabando de la Sociedad Civil, obedecen a los dictados de un nuevo amo, entramos
de lleno en los contrabandos de Mercado y los mas peligrosos contrabandos de Guerra
y de Estado, y nuestros personajes pasan al nivel mds alto, el reservado a los
contrabandistas de elite; especialidad que escapa al objeto del presente estudio.
Acceder a esta nueva categoria, como se puede suponer, no es ficil. Un niimero
significativo de los contrabandistas rayanos a los que hemos tenido acceso abandon6
en su dia el contrabando tradicional al no poder reciclarse como contrabandistas
profesionales. No fueron virtuosos ni arrepentidos, simplemente fueron expulsados por
el mercado (irregular o negro, que en este caso opera igual que el oficial o legal).

EVOLUCION PROFESIONAL DEL CONTRABANDISTA

Contrabando de la Sociedad Civil

Contrabandista ocasional Acompaiiante de contrabandistas

JORNALERO DEL CONTRABANDO

Auténomo
’ Guia Jaque
Patrono Contrabandista profesional

\

Contrabandista de élite

Contrabando de Guerra / Contrabando de Mercado

Contrabandista tradicional

\

Contrabandista profesional

\

Contrabandista de élite

Cuadro nim. 3
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Sin embargo, la gran mayoria de los contrabandistas tradicionales de la frontera
hispano-lusa acaba optando por la emigracion o simplemente, tras no muchos afios de
practicarlo, encuentra acomodo y abandona este oficio duro y peligroso. En ultima
instancia, la edad y los achaques suelen resultar definitivos para quienes practicaron un
oficio que siempre quiso y se nutrié de sangre joven.

9.1.3. LAS LEYES DEL CONTRABANDO

En las comarcas de frontera los oficios y profesiones tradicionales, eminentemente
agrarios, se alternaban sin solucién de continuidad con la prictica de actividades
marginales, rayando incluso con la ilegalidad. Se aprecia igualmente como un gran
nimero de jornaleros y gentes sin oficio se vefan obligados a la practica del contrabando
y del furtivismo en cualquiera de sus modalidades. Aun asi, dado que las mayoria de las
veces nos encontramos ante un contrabando tradicional o rudimentario, esta dinimica
en ningun caso llegé a afectar de forma sensible a la estructura y orden de las
comunidades rurales. Medina Garcia matiza esta cuestion apuntando que ‘“‘aunque
parece evidente la importancia que jugd el contrabando en la articulacién del conjunto
de las relaciones (comerciales y de otro tipo) que se desarrollaron en la frontera, nos
engafarfamos si pensdramos que todo el mundo se dedicaba a este singular oficio ya
que ... eran pocas las familias que vivian de esta actividad ilicita; en el resto de los
casos, por cierto bastantes numerosos, el contrabando se ejercia como subsidiario de
otra actividad principal, que normalmente no tenia nada que ver con aquella”.

El contrabandista rayano, que siempre fue un vecino mds, comparte usos y
costumbres con el resto de los miembros de la comunidad rural. Asi, “este conjunto de
reglas de conducta era compartido y respetado generalmente por todos los
contrabandistas, y contribufa de manera decisiva a regular la relacién con el resto de
habitantes, insertando de manera armonica la actividad del contrabando en el conjunto
de las actividades econdémicas que se desarrollan en el territorio”. Sin embargo, al
descender de la comunidad al grupo, el estudio del contrabando y sus redes, de su
organizacion y de su estructura, conduce necesariamente a las normas no escritas, al
control del grupo, al compromiso adquirido y a las sanciones si normas y compromisos
llegan a incumplirse. Tampoco las traiciones y las delaciones pueden quedar impunes
entre aquellos que viven y se mueven “en los meandros del contrabando’.

Si alguna vez existid un “cddigo de honor” en el mundo del contrabando
fronterizo no hemos podido llegar a constatarlo plenamente; como tampoco se ha
podido demostrar la existencia de tal cddigo, insinuado por la literatura del
bandolerismo. José Montes nos habla de las relaciones de amistad (interpersonales) o
parentesco como Unica garantia frente a las delaciones y traiciones; lo que, para
Medina Garcia, supuso un verdadero “caballo de troya” en las estructuras y
organizaciones contrabandistas. La “honorabilidad” es una palabra vacia cuando se
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vive de continuo en las fronteras fisicas y de la subsistencia, y el Estado, sabedor de
tal debilidad, paga tan generosamente delacion y traicién que la integridad personal y
grupal se desmorona y los resultados no se hacen esperar.

Tratando de desincentivar a chivatos y traidores, los organizadores y receptores
del contrabando, asi como los jefes de las partidas de contrabandistas, hacen
frecuentemente ostentacion de poder —el miedo guarda la vifia— y, en no pocas
ocasiones, usan de la fuerza fisica y psicolégica. Capataces y matones disponen de
armas blancas y de fuego, generalmente antiguas y obsoletas. Pero el puiio desnudo, y
a veces el pufio indio o americano, las porras de hierro o madera (llamados “porros”
en Zamora y Salamanca), los latigos y trallas, heredados estos de la cultura agraria, son
suficientes y contundentes.

Sin embargo, no eran pocos los chivatos que obraban como actores necesarios de
este mundo. Generalmente se trataba de vecinos de algiin pueblo rayano que, a veces
por dinero o prebendas, y otras por rivalidades y resentimientos, facilitaba informacién
a las autoridades para delatar a los contrabandistas.

También las rivalidades y enfrentamientos entre bandas contrarias de
contrabandistas eran frecuentes, lo que nos indica que ningiin grupo llegaba a dominar
el territorio ni hubo necesidad de compartimentarlo (1.234 kilémetros de frontera
daban mucho de sf). Si ha habido enfrentamientos puntuales entre bandas por plazas y
pasos concretos; como Badajoz, Ciudad Rodrigo, y, més atrds en el tiempo, por todos
o casi todos los pasos de barca en los tramos himedos de la frontera.

Las sanciones, y a veces represalias, iban desde el rechazo del grupo al infractor
o delator, la privacion del beneficio, el castigo fisico (como palizas y mutilaciones) y,
en casos extremos, la muerte (con quema del caddver en descampado, como ribrica de
los sectores mas duros del contrabandismo). La quema de la vivienda del
contrabandista (o del guardia o empresario implicados en tramas de contrabando),
como recoge Rous en uno de sus relatos -y supimos también por otro relato de
Malandra- podia interpretarse como amenaza, venganza o un ultimo aviso a esos
comportamientos que contravienen los intereses del descamino.

Mencidn especial merecen las venganzas y ajustes de cuentas, porque son mas
duras y frecuentes de lo que cabria imaginar. Rous escribe en su blog: “...esta historia
ocurrié hace ya muchos afios; tantos que la persona a la cual le ocurrié podria ser de
la edad de mi tatarabuelo [Rous tiene unos 65 afios]. Entonces la presa de Miranda do
Douro no existia, la bajada del rio era la normal [un cauce estrecho con aguas bravas,
debemos entender]. Por aquel entonces, para los contrabandistas posiblemente cruzar
el rio no era lo mas dificil, lo dificil era bajar hasta el rio y volver a subir. En la zona
de Villardiegua de la Ribera, y cerca de Torregamones, hay un lugar llamado Las
Estacas (este lugar hoy esté cubierto por las aguas del embalse) que entonces utilizaban
los contrabandistas para pasar el contrabando. En las paredes verticales de granito, los
contrabandistas habian hecho unos agujeros donde colocaban las bien llamadas estacas
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(a modo de escala) para poder subir y bajar con més facilidad la pared. Cierto dia un
contrabandista de Torregamones habia pasado a Portugal y fue perseguido por los
guardifias portugueses y bajando por las estacas se desprendié una, causdndole la caida
y la muerte. Hay quien dice que la estaca fue sobrepuesta por un compaifiero y otros
que posiblemente lo hicieron los guardifias cuando descubrieron ese paso. Sea como
fuere nunca se pudo descubrir nada”. Sabemos de alguna historia mds, casi en el
territorio de la leyenda, en que terceros (otros contrabandistas, autoridades, amantes
despechados...) provocan la muerte del contrabandista y esto, afortunadamente para
nosotros, nos hace suponer que la “ley del silencio” dictada por los jefes no llegd nunca
a imponerse en las poblaciones rayanas que desde antiguo han practicado el
contrabando.

Hay una leyenda que escuchamos en el orensano Calvos de Randin y que se repite
de Aldeadévila de la Ribera a Bemposta y de Ceclavin a Valencia de Alcantara, que
habla de la muerte del dltimo contrabandista, un joven portugués apuesto y valeroso
que, cuando regresaba de visitar a su amada espafiola, fue abatido a tiros por un
carabinero celoso. Contrabandistas orensanos, curtidos en las grandezas y miserias del
oficio, descreen de tan romdantica razén y nos aseguran que simplemente fue delatado
por contrabandistas de una cuadrilla rival.

9.2. ESTRUCTURAS, SEGUN PROCEDENCIAS

9.2.1. INDIVIDUOS, GRUPOS Y COMUNIDADES

Para Bento Fernandes y Dias Pereira “muchas veces, este contrabando
rudimentario se hacia en grupos, poco numerosos, que podrian integrar familiares,
parientes, amigos o vecinos. Pese a ello, Bemposta nunca conté con contrabando
organizado, pues no tenia patrones. Por eso, no generd grandes fortunas, sino apenas
formas de subsistencia. Pocos vivian del contrabando”.

Parece no suceder lo mismo en las poblaciones espafiolas de Fuentes de Ofioro y
Ciudad Rodrigo (Salamanca) o entre Villarino de los Aires (Salamanca) y Fermoselle
(Zamora) que son vecinas y en mas de una ocasion se enfrentan por el control del
negocio del contrabando. Da fe de ello el acta nimero 8.746 de Notariales, del Archivo
Histdrico Provincial de Zamora, consultada por el periodista Manuel Rivera Lozano y
que transcribe textualmente el diario “Correo de Zamora” el 11 de febrero de 2007:
“En el lugar de Villarino, jurisdiccién de la villa de Ledesma, a 28 de agosto de 1824,
ante mi el escribano y testigos, el Doctor D. Manuel Gonzélez Santos, cura parroco de
él, y D. Nicolés Petite, administrador de esta Real Aduana, dijeron que el 23 de julio
del afio pasado de 1823, halldndose en sus respectivas casas sin que hubiera precedido
motivo alguno se vieron asaltados por una multitud de hombres armados vecinos de la
villa de Fermoselle, de la provincia de Zamora, y atropellado el sagrado de sus casas
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se introdujeron en ellas y arrancaron violentamente las armas que el uno tenia para el
ejercicio de la caza y defensa de su persona y el otro para la defensa de los Reales
Caudales y otros efectos de su pertenencia”.

“Entre las cuales personas conocieron a Manuel Marqués, Don Antonio Mayor,
Manuel Veloso, Don Pedro Prieto, Vicente Rodriguez y José Rodriguez y no contentos
con apoderarse de dichas armas y efectos les sacaron atropelladamente y les
condujeron entre la multitud armada a la referida villa de Fermoselle, presentandolos
en la plaza publica desde donde el referido D. Nicolds le condujeron a la cércel y al
Don Manuel, bajo fianza, se le permitié dirigirse a una casa, bajo la responsabilidad de
presentarse a la Justicia, sin que esta se hubiera personado hasta el dia siguiente y en
el que los sefores alcaldes acompaiiados del escribano del Ayuntamiento se
presentaron a dar satisfacciéon de que ellos no habian intervenido ni sabido nada del
exceso cometido, ni que era culpable el pueblo de modo alguno, pues sélo habia sido
efecto de personas acaloradas, por cuya razén suplicaban que no se llevase a mal, antes
bien se guardase la buena armonia que habia reinado hasta el presente entre ambos
pueblos en cuya consideracion podian desde luego retirarse a sus casas sin perjuicio de
que darian parte a Zamora, para cuyo efecto le hicieron otorgar fianza de responder por
todas resultas y no siéndole posible mirar con indiferencia los insultos y
atropellamientos que padecieron sin el mas leve motivo por su parte, han acudido a la
referida Justicia de Fermoselle en solicitud de que se les dé la correspondiente
satisfaccion, causa y motivo que les impulsé a cometer tal violencia, como el reintegro
de las armas y efectos usurpados, sin embargo de que han repetido diferentes veces por
escrito judicial y amistosamente, no se han dignado de darle curso a dicha su queja ni
responder mds que con excusas frivolas”.

“Por tanto se ven en la precision de acudir a la Real Chancilleria a fin de que dicho
tribunal haga se les dé la competente satisfaccion y se les haga cargo a los culpables
del delito cometido y den las causas que tuvieron o por qué persona fueron inducidos,
a cuyo efecto otorgan por este instrumento y como mds firme sea en Derecho, que dan
por todo su poder cumplida, amplio, general y bastante, cual se requiere y es necesario,
sin ninguna limitacién y con cldusula de sustitucién a Don Diego Miguel Diez,
procurador de dicha Real Chancilleria de Valladolid, para que a su nombre comparezca
el referido Supremo Tribunal, pida y exponga cuanto fuese necesario a la consecucion
de la satisfaccién honrosa que merece la buena conducta con el reintegro de armas y
efectos y hasta conseguirlo, con el resarcimiento de todos los dafios y perjuicios,
presente los procedimientos y demds recursos que sean necesarios, haga pruebas, oiga
autos y sentencias y que el poder que para todo se requiere ese mismo otorgan a Don
Diego Miguel Diez, libre, franca y general administracion y con la relevacién en
derecho necesaria y a la firmeza de este poder y cuanto en su virtud se hiciere y obrare,
obligan sus bienes con poderio y Justicia y Jueces competentes, fuerza de sentencia y
renunciacion de leyes de su favor y asi lo otorgan y firman, a quienes doy fe conozco.
Siendo testigos Don Manuel Prieto, presbitero, Don Manuel Herrero y Juan Alvarez,
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de esta vecindad. Firmado: Dr. Manuel Gonzalez Santos. Nicolds Petite. Manuel
Herrero. Ante mi: Sebastian de Torres”.

Para Rivera Lozano, “la razén de incluir en la redada (robo de armas y otros bienes,
y secuestro) al administrador de la Aduana se nos escapa a no ser que pensemos que
alguno de ellos (o ambos, en comandita) dedicara sus negocios poco claros al
contrabando fronterizo”. En nuestra opinién, ambos personajes practicaban y
controlaban una muy floreciente industria del contrabando. La presencia de canénigos
y religiosos en la préctica de este oficio no es extrafia ni nueva, como ya hemos
seflalado. Ademads se observa que en la partida de secuestradores aparecen personas
importantes (Don Antonio Mayor y Don Pedro Prieto) y los agredidos sospechan que
hubo una tercera persona inductora del atropello (“por qué persona fueron inducidos”,
se preguntan) y que, un afio después, la Justicia de Fermoselle “no se han dignado darle
curso a dicha su queja ni mds que responder con excusas frivolas”.

Por otra parte, solamente la rivalidad entre bandas organizadas, y quizds de
comunidades enteras, explica que “una multitud de hombres armados vecinos de la
villa de Fermoselle” se desplazase hasta Villarino, entrase en el pueblo, secuestrase a
ambos personajes y los llevase hasta Fermoselle “presentdndolos en la plaza piiblica”,
donde presumimos esperaba toda o gran parte del vecindario para, después de
insultarlos, amedrentarlos y atropellarlos, recibir las excusas (excusas no pedidas) de
un Consistorio y pueblo que, nos cuesta mucho creerlo, “no habia intervenido ni
sabido nada del exceso cometido”.

9.2.2. MERCADERES, TENDEROS E INTERMEDIARIOS

En la sociedad espafiola de posguerra el contrabando parece alcanzar una de sus
épocas doradas. El fenémeno estd muy extendido entre las clases populares: del
humilde pastor que contrabandea para obtener unos ingresos complementarios, al
aldeano que practica cualquier tipo de furtivismo para subsistir, al viticultor que vende
sus caldos al intermediario portugués para que acaben embotellados como “vino de
Oporto” (el afamado vino Mateus Rosé sale de las muy préximas bodegas de
Bemposta) o destila aguardientes y alcoholes en la clandestinidad o al estraperlista (en
su mayoria mujeres: viudas de guerra sin renta alguna, esposas de contrabandistas y
niflas que, amparadas en su edad, tratan de eludir el control policial) que distribuye su
genero entre domicilios y pequefios comercios, de la frontera a las aldeas y de estas a
los pueblos y ciudades mds proximas. Desabastecidos los mercados, la poblacién
urbana se ve obligada a acudir mayoritariamente al mercado negro para completar su
cesta de la compra con bienes de primera necesidad.

Sin embargo, los contrabandistas de clases pudientes o llegados de las ciudades
traficaban con minerales estratégicos, objetos de arte, joyas o capitales. En este caso es

154



ESTRUCTURAS DE CONTRABANDO

la posibilidad de grandes e inmediatos beneficios el mévil que les llevaba a ejercer un
contrabando de elite, alejado de la frontera y de las necesidades sociales en general.

El contrabando tradicional y el estraperlo tampoco habrian llegado a desarrollarse
si no hubiese una importante demanda social que atender y sin avispados almacenistas
y comerciantes dispuestos a participar en esa dindmica econdémica. Para Medina
Garcia, “el café, llegado de Angola y Brasil, fue sin duda el producto més atractivo
para contrabandistas y estraperlistas pero otros muchos productos —algunos
inimaginables— iban y venian surtiendo el mercado a través de una frontera que nunca
antes habia vivido tiempos tan activos. Este variado y abundante mercadeo sélo es
posible —y entendible— con la permisibilidad y connivencia de las autoridades, fuerzas
de seguridad, mercaderes y poblacidon de ambas comunidades ibéricas, victimas de dos
regimenes politicos dictatoriales”.

La bruja y adivinadora Adoracién Motos nos refiere algunas sesiones en que echd
cartas a los empresarios del contrabando. “Son gente que tiene energia e impetu. Creen
que todo lo pueden. Tienen la idea de que casi todo estd en su mano y quieren tener
atados todos los cabos. Son poco supersticiosos pero si las cartas le salen malas son
capaces de aparcar una operacion u olvidarse de ella. Siempre esperan que el mago les
caiga boca arriba. Los que han venido mds veces saben que esa es su carta”.

9.2.3. SOLDADOS, GUARDIANES Y FUNCIONARIOS

Casi un siglo después de su nacimiento, la nueva frontera comienza a configurarse
como una interesante fuente de ingresos, mediante la regulacién, control y
fiscalizacién del comercio y su tréfico. A finales del siglo XIII, una pléyade de agentes
(capitanes de frontera, alcaldes de sacas, guardas de los puertos secos, recaudadores de
rentas reales...) tratan de controlar alcabalas y otros tributos, como fueron los nuevos
diezmos de aduanas, o directamente de traficar y obrar en contra de bandos y normas;
a lo que genéricamente y ya desde antiguo se llamé contrabandear.

Si ya en la segunda mitad del siglo XIV alcaides de castillos y alcaldes de sacas
fueron los primeros responsables de la guardia y custodia de la frontera, queda
demostrado que, como dice Sudrez Fernidndez, estos “funcionarios fiscales de la Corona”
fueron los primeros en corromperse como se aprecia en “carta fechada en Villanueva de
Barcarrota, 13 de diciembre de 1399, del doctor Pedro Sanchez, dirigida a Enrique III
sobre el apresamiento e interrogatorio con tortura del alcaide del castillo de dicha
localidad, sospechoso de traicion por haber hecho tratos con Portugal y al cual se le
pregunt concretamente sobre su responsabilidad en la saca de caballos, armas y
bestias”. Pero no se trata de un hecho aislado. En carta de indulto regio de 3 de junio de
1469 a la villa de Olivenza se menciona un posible delito de contrabando en el que estd
implicado el propio alcalde de sacas de aquella comarca y otras gentes principales.
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A mediados del siglo XVI y debido a las hostilidades entre ambos reinos, los
ejércitos se posicionan estratégicamente a un lado y otro de la frontera, quedando
demostrada la participacién tanto de la tropa como de sus mandos en acciones de
contrabando. En acta de la Camara Municipal de Castelo Branco, de 2 de enero de
1770, se recoge denuncia del intenso trdfico de tabaco de Castilla hacia Portugal
realizado por los propios soldados que custodian el lado espafiol de la frontera.

La ineficacia de ejército y resguardos en la custodia de la frontera hace que, a
mediados de siglo XIX, se organice el Cuerpo de Carabineros de Costas y Fronteras,
que actuard en la linea fronteriza, y un Resguardo Civil que le complementara dentro
del territorio nacional. Esta nueva estructura, de cardcter paramilitar, se divide en dos
secciones: “Carabineros del Reino” que patrullan por montes y riberas, y “Veteranos”
que servian en los puestos aduaneros y ciudades. Una tercera unidad, afecta a la
seccion de Veteranos, era la de “Matronas”, mujeres encargadas del registro y cacheo
de las féminas detenidas como defraudadoras, matuteras o contrabandistas.

Muchos guardias jévenes llegaban a sus destinos aun solteros y, a la tentacién del
contrabando, debia afadirse la de las muchachas rayanas en edad casadera. Los
distintos reglamentos trataban de prevenir la posible connivencia prohibiendo que el
guardia ejerciese en el municipio de donde su esposa y familia fuesen originarios. Tal
circunstancia quedé estupendamente registrada en la copla que oimos cantar al grupo
de baile “Doifia Urraca”, una noche de verano en Alcaiiices:

“Los carabineros, madre, /
tienen fama de ladrones, /
que salen a los caminos /
y roban los corazones.

De dia a los toros,
De noche al café.

El mi carabinero

me pisa en un pie ...”

Mucha es la fuerza del Estado, con sus leyes, pero es mas fuerte la costumbre, el
poder del afecto o el simple instinto. Y como para el hombre, aun antes de estar en uso
de razén, “tiran mas dos tetas que dos carretas”, el dicho popular acabaria resolviendo
dudas e indecisiones.

“La ocasion hace al ladrén”, reza otro dicho y sirve tanto para civiles, como para
funcionarios y militares. Como sefiala Andolz Canela “la relacién, la coexistencia
sobre un mismo territorio de carabineros y contrabandistas daba lugar a acuerdos e
intereses entre unos y otros”. Para este estudioso del contrabando era publica y notoria
la poca confianza que desde la Administracion se tenfa en la honradez de sus
funcionarios, generalmente mal pagados, que no dudaban en llegar a “arreglos” con
los contrabandistas.
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En otros casos la persecucién del contrabando era real aunque, por lo general,
poco efectiva. Finalizada la Guerra Civil espafiola, guardias civiles, funcionarios de
aduanas y policias fiscales articularon y prestaron con celo, y a veces con extrema
dureza, los llamados servicios de resguardo; pero los pequefios contrabandistas
siempre supieron encontrar al hombre, modestos guardias de frontera dispuestos a
dejar hacer y dejar pasar, para que el fruto de aquella actividad llegase al comercio de
proximidad, a la sociedad en definitiva.

Dice Sanchez Agusti que “haciendo honor a la verdad, la Benemérita Hermandad
constituia un colectivo que vivia de forma amargada, miserable, pues en los afos 1940
un guardia cobraba 300 pesetas mensuales y una pensién modesta costaba una media
de ocho pesetas diarias”. El presente estudio se hace eco de algunos testimonios de
agentes, tanto espafioles como portugueses, que compatibilizan su trabajo de
guardianes de la frontera con el de contrabandistas, y aportamos a la galeria de
personajes, con la que concluye este estudio, algunos ejemplos concretos de guardias
que abandonaron su profesion para “meterse a contrabandistas”.

En relacién al periodo histérico que ocuparon las dos dltimas dictaduras ibéricas,
el consul de Portugal en Salamanca, Augusto Pimenta, declara al periddico salmantino,
“La Gaceta Regional”: “Curas, alcaldes, guardias civiles, todos hacian contrabando
en la Raya”. Por su parte, José A. Perales nos dice que “los grandes comerciantes o
empresarios hacfan negocio a mas alto nivel, contando con la complicidad de politicos
y de las fuerzas de seguridad”. En estas modalidades de contrabando —los llamados
contrabandos de Estado y de Mercado— controladas por los responsables politicos del
Régimen, los miembros de las fuerzas de seguridad quedan en segundo plano. A estos
Unicamente correspondia ver, oir y callar.

9.3. COINCIDENCIA Y CONFLICTO DE INTERESES

La necesidad de supervivencia aproxima a los vecinos de las poblaciones rayanas.
Dicen Bento Fernandes y Dias Pereira: “Asi, la tradicional buena vecindad entre
portugueses y espafioles, que convivian de forma pacifica entre si ayudandose en los
trabajos del campo, principalmente en la siega, proporcionaba un natural cruce de
frontera. Hasta 1960, era comtn ver a grupos de segadores ir a las tierras de Ledesma,
Zamora y Salamanca. Por alli estaban mds de un mes. Se contaban muchas historias y
realidades. Algunos rendimientos de ese trabajo eran, muchas veces, gastados en
compras de articulos espanoles, para las primeras necesidades. Ir de aqui para alld no
siempre era facil”.

Como hemos podido ir viendo, e intuyendo en otras ocasiones, el hombre y las
comunidades que luchan por la supervivencia colaboran de forma espontdnea y casi
altruista. Sin embargo, cuando contrabando y otras formas de defraudaciéon adquieren
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relevancia y peso especifico suficiente, pasando sus actores de la subsistencia al negocio
lucrativo y floreciente, surge necesariamente el conflicto de intereses y la confrontacién
entre individuos y comunidades que ocupan un mismo territorio y escenario.

Medina Garcia matiza con acierto esta cuestion: “Aunque la percepcién que
proyecta la comunidad sobre el contrabando era muy diferente de la version oficial o
legalista, dicha percepcién no siempre produjo solidaridad entre sus miembros. La
solidaridad-insolidaridad y el conflicto discurren parejos e indisolubles en el mundo
del contrabando. En muchas ocasiones la actividad del contrabando dio pie a
situaciones insélitas: contrabandistas que se hicieron guardias, guardias-
contrabandistas, aduaneros corruptos, guardias y contrabandistas jugando partidas a
los naipes juntos, mujeres contrabandistas recogiendo encargos para las mujeres de los
guardias, mochileros que vendian sus mercancias de contrabando en los cuarteles,
conformando el cardcter polivalente, enrevesado y paradéjico del fenémeno™.

El anecdotario recoge infinidad de situaciones de “amor-odio” provocadas por las
distintas practicas de la subsistencia. De la actuaciéon del Grupo de Bailes “Dofia
Urraca” en la capital alistana, y de sus muchos cantares, recordamos la estrofa de una
jota y damos traslado por parecernos que viene al caso:

“Algiin dia por verte /
brinqué corrales /

y ahora por no verte /
rodeo calles”.

En la lucha por la subsistencia el equilibrio es constantemente inestable. El cuadro
adjunto muestra quienes son colaboradores necesarios y actores antagdnicos en
escenarios de subsistencia y negocio floreciente aunque, como indica Medina Garcia,
cualquier situacién es susceptible de cambio y, de hecho, cambia con facilidad:

Otras veces el enfrentamiento pasa del plano individual al comunitario, llegando
a enfrentar poblaciones vecinas, como ya vimos en el caso de Villarino de los Aires y
Fermoselle por el control del paso fronterizo. El hispanista Charles Didier alude a
similares desavenencias observadas a su paso por tierras andaluzas: “Mientras estaba
en Almeria, se hablaba de un convoy de ochocientas mulas y algunos meses antes,
seiscientos contrabandistas de los alrededores se habfan dejado sorprender en el rio
Tabernas, al pie de la sierra de Filabres. Aquella vez el Fisco habia sido puesto sobre
las huellas de los defraudadores, no por sus agentes o espias, sino por unos envidiosos;
pues es de notar (y es aqui uno de los rasgos de esta extrana industria) que, cuando una
ciudad o pueblo ha realizado su desembarco, presta ayuda a la aduana contra el
desembarque del vecino, con el fin, dicen ingenuamente, de impedir la competencia”.
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ACTORES PROXIMOS Y ANTAGONICOS EN
EL CONTRABANDO Y OTRAS FORMAS DE SUBSISTENCIA

ACTOR(ES COLABORADOR(ES RIVAL(ES

CONTRABANDISTA
TRADICIONAL

CONTRABANDISTA
PROFESIONAL

CONTRABANDISTA
DEL MERCADO

CUATRERO

CAZADOR, PESCADOR
Y LENADOR FURTIVO

CURANDEROS,
PARTERAS Y
BARBEROS

SANADORES DE
GANADO,
HERRADORES Y
CAPADORES

BRUJAS

Cuadro ndm. 4

Poblacion rayana
Estraperlistas

Feriantes y buhoneros

Contrabandistas del pais
vecino

Almacenistas
Mercaderes
Industriales

Contrabandista
tradicional

Parte alta de la
comunidad

Tratantes de ganado

Poblacién rayana
Otros defraudadores
Estraperlistas

Poblacién rayana
Otros defraudadores

Poblacién rayana
Chalanes y tratantes de
ganado

Grupos familiares
Otros defraudadores

Ejército

Agentes fiscales

Guardia Civil y Guardia
Nacional Republicana

Montaraces

G.C.y G.N.R.
Otros grupos de
contrabandistas

G.C.y G.N.R.

Agentes fiscales

Otras Agencias
gubernamentales

Ganaderos

Guardas jurados

Contrabandista
tradicional

Guarderia forestal
Propietarios
Montaraces
Vigilantes jurados
G.C. y G.N.R.

Meédicos, dentistas y
practicantes

Veterinarios y albéitares

Iglesia
Clases media y alta de
la comunidad
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“Arrojome la Portuguesilla / Naranjillas del su Naranjal, /
arrojomelas y arrojéselas /'y volviomelas a arrojar”.

Anénimo.
(recogido por don Diego de Torres Villarroel
en la tonada “La Gaita Zamorana”)
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10.1. RECURSOS PARA LA SUBSISTENCIA

10.1.1. LOS GENEROS A LO LARGO DE LA HISTORIA

El espectro de bienes y servicios objeto del contrabando ha sido muy amplio y
discontinuo a lo largo de los cinco siglos de historia de esta frontera; predominando los
bienes de consumo inmediato, demandados por las comunidades rayanas y la sociedad
civil en general. Para Marques “si los géneros alimenticios, de los cereales a los
huevos, y de las aves a las carnes, fueran siempre, segiin carencias estacionales, bienes
cambiados o comercializados mutuamente por las gentes de frontera en tiendas, ferias
y contrabandos, otros de valor diverso, dictados por coyunturas especificas, fueron
objeto de contrabando a lo largo del tiempo, con mayor o menor prevalencia, hasta
culminar con emigracién masiva de las décadas de 1950 a 1970, verdadero éxodo”.

Ademds, los géneros demandados por la comunidad, por el mercado o por la
guerra y contrabandeados hacia uno y otro lado de la Raya se han movido de forma
ciclica. Marques dice que el autor de “O rio que vem de Lugo” nos “apunta con
pertinencia ciclos que caracterizan y temporalmente precisa: el econémico, rutinario y
tranquilo, de los huevos de gallina anterior a la Guerra Civil de Espaia ...; el grandioso
del trafico de café portugués en grano; o del menudeo del pescado fresco, del pafio de
algoddn y rayado, del negocio de la tripa seca; o de las almendras dulces y sin cdscara;
el hilo de cobre; o la emigracion tipo francés”. Y afiade: “Siguiendo la linea fronteriza
de la Raya gallega al Algarve, un recorrido metédico, como el hecho antes, nos
proporciona un curioso registro concreto que podria apoyarse en un soporte histérico
documental”.

Refiriéndose al periodo medio y final de ambas dictaduras ibéricas, Campanha
Baptista considera que “las circunstancias, las necesidades y las modas definian las
mercancias objeto de contrabando. Estas evolucionaron con los tiempos y los medios
de transporte. Se hacia contrabando en los dos sentidos, habia mercancias que entraban
y otras que salfan del pafs, incluso cuando la direccion seguida por las mercancias se
modificaba segtin las necesidades y la oscilacion de los precios”.

“En la década de 1960, el café en grano tostado y el tabaco americano se
convirtieron en mercancias muy apreciadas por los espaiioles, y se cargaban para ese
pais en cantidades bastante elevadas. En sentido contrario, empezaban a circular las
sedas, los tejidos de pana, el encaje de algodén y otras telas, los productos e
instrumentos agricolas, las bebidas alcohdlicas, las maquinas de costura y otro tipo de
maquinaria ligado a la produccién industrial y automovilistica. Entraban las vajillas de
hierro esmaltado y los frascos de Cergomil [;Ceregumil?], también las alpargatas, las
botas de goma y los zapatos de cuero que se destinaban al comercio de los grandes
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centros. Entraba el pan, en grandes cantidades, que alimentaba a la ciudad de Guarda.
Entraban los dulces y caramelos que, atn hoy, dan fama a Espafia”.

Podemos igualmente hacernos una idea de la poca continuidad en la “demanda” y
del poco “peso especifico” que esos bienes y servicios han tenido a lo largo de la
historia de nuestra frontera para generar y consolidar un contrabando “profesional”.
Podrian ser excepciones resefiables el café y el tabaco, puntualizando que su “tiempo”
es, desde una vision global, bastante corto: la posguerra espafiola y el franquismo en
el caso del café, y algo mayor en el caso del tabaco como generadores ambos de un
contrabando de Mercado.

Comercio tradicional y contrabando, desde el momento en que las normas de uno
u otro Estado asi lo dispusieron, ha sido el paso de cereales en grano, harinas y
derivados (pan, dulces, piensos para el gando), aunque dicho contrabando tradicional
derivaba en profesional o de Mercado cuando las crisis agrarias o politicas castigaban
a una o ambas naciones y desequilibraban los precios. “Na feira de Alcanicar
[Alcaifiices], no reino de Ledo, havia sempre um extraordindrio concurso de
portugueses a comprar pao”, anota en 1821 Francisco de Serpa Alves, en su visita al
puerto seco de Beira.

A nuestro parecer, el contrabando mds antiguo y de mayor duracién, a lo largo de
siglos, y quizds antropoldgicamente mds relevante, por cuanto hay que entenderlo
genuinamente agrario y fronterizo (directamente ligado a la ruralidad, a la “tradicién
ganadera de los territorios fronterizos” y a la demanda “de animales de labor y de
guerra”) es el contrabando de ganados y sus especialidades en vacuno, ovino y equino,
muchas veces obtenidos mediante el robo, con o sin violencia, y las razzias en tiempos
de confrontacién y guerra.

El paso de patrimonio artistico y grandes capitales resulta coyuntural y ajeno a los
naturales y contrabandistas rayanos. Ya desde antiguo, dineros y bienes de mucho valor
llegan de forma mds o menos irregular a las manos de clérigos, alcaldes de sacas,
alcaides de castillos y otros nobles que buscan, tras apropiarse indebidamente de los
mismos, ponerlos a buen recaudo. Asi, Portugal resulta un refugio natural, inmediato
y apetecible para fortunas ilegitimamente conseguidas. Ejemplo paradigmético nos lo
ofrece el obispo Acufia (don Antonio Osorio de Acufia), embajador de Felipe el
Hermoso ante el Papa, obispo de Zamora y “arbitrario sefior de vasallos”. Aliado de
los Comuneros de Castilla, cae finalmente en desgracia, es detenido y sometido a
tortura. “...Preguntando qué dineros o plata tiene en Portugal o en Castilla y en cuyo
poder, dixo que no tiene dineros ni plata en ninguna parte salvo si el alcalde de
Fermoselle habia recogido algo ... hasta 30.000 maravedis e lo de Fermosell hasta 500
6 600 ducados e mds lo que tenfa dentro de la fortaleza de Fermosell de artilleria y
municiones e provision della (donde otros comuneros insignes hallaron refugio) que se
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dio a partido cuando tomaron dicha fortaleza”. Gran parte de la fortuna de Acufa
quedaria a salvo en Portugal pero no asi su persona. “Al fin nuestro obispo y sefior de
Fermosell fue ajusticiado un 22 de marzo de 1.526”.

El cambio de moneda, mientras Portugal y Espaiia se manejaron en escudos y
pesetas, ha ofrecido durante muchos tiempo oportunidades de negocio para los
comerciantes de ambas margenes. Antes de nuestra guerra civil “uma peseta valia trés
vezes e meia um escudo”, ofreciendo, como indica Marques, un “mercado tentador”
para quienes sabian comprar moneda barata y venderla cara. “Para los portugueses,
cobrar en pesetas no era problema. Siempre te hacian el cambio a la baja y en escudos
y salian ganando”, nos dice Enrique Alonso, excontrabandista de Perefia de la Ribera,
“eran cambios de poco dinero, pero uno y otro y otro, al final eran muchos pocos que
llenaban la caja de los tratantes portugueses”. La moneda mas fuerte siempre es objeto
de deseo.

El cuadro que hemos elaborado, acudiendo a las fuentes mds numerosas y diversas
posibles, sirve para hacernos una idea global de los muchos bienes y servicios que han
sido y son objeto del contrabando en la frontera hispano-lusa.

APROXIMACION A LA EVOLUCION DEL CONTRABANDO
SEGUN LOS BIENES Y SERVICIOS

OBJETO DE TRAFICO
SIGLO SECTOR HACIA ESPANA | HACIA PORTUGAL

Caballos y ganado
vacuno

Ganado menor (aviar,

cabrio, lanar, porcino)

Ganado menor (aviar,
cabrio, lanar, porcino)

XI1I GANADERIA

Armas, caballos y

GUERRA Y ESTADO cereales
XTI —
. anado mayor y Ganado mayor y
GANADERIA menor menor
Monedas de oro y
PATRIMONIO Y polda
DIVISAS estancados
(basicamente, la sal)
XIV Armas y demds
GUERRA Y ESTADO pertrechos de
guerra
GANADERIA Ganado mayor y Ganado mayor y

menor

menor
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S (€3 5(0) SECTOR HACIA ESPANA HACIA PORTUGAL

GUERRA Y ESTADO
XV
GANADERIA

AGRICULTURA

XVI  GANADERIA

GUERRA 'Y ESTADO

GUERRA Y ESTADO

XVII AGRICULTURA

GANADERIA

PATRIMONIO Y
DIVISAS

GUERRA Y ESTADO

TEXTIL
XVIII

UTILES Y
HERRAMIENTAS

GANADERIA
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Ganado mayor y menor

Ganado mayor y
menor

Ideas religiosas y
polfticas (protestantes)

Pélvora, plomo y
azufre

Ganado mayor y
menor

Alimentacion (para los

ejéreitos beligerantes)

Textil portugués de
mayor calidad

Excedentes
britanicos (con la
Revolucion industrial
Gran Bretana inunda
los mercados)

Ganado mayor y
menor, (caballary
asnal, robo intenso;
cabrio, lanar y porcino)

Lana

Plata de América (hacia
los Paises Bajos)

Ganado mayor y
menor

Tabaco
(en picadura y rama)

Ganado mayor y
menor

Trigo y harina (para los

ejércitos, Guerra de
Independencia de Portugal)

Tabaco y aguardiente

Ganado mayor y

menor

Metales preciosos y

arte (expolios en la Guerra
de Independencia espaiiola)

Alimentacion (para los

ejércitos beligerantes)

Ganado mayor y
menor (caballar y
asnal, robo intenso;
cabrio, lanar y porcino)
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SIGLO SECTOR HACIA ESPANA HACIA PORTUGAL

XIX

XX

AGRICULTURA

GANADERIA

MINERIA Y
METALES

ALIMENTACION

AGRICULTURA

GANADERIA

TEXTIL

Majuelos o plantones
de la vid (traidos de
América para la
replantacién del vinedo
diezmado por la epidemia
de la filoxera)

Almendrucos (fruto) y
plantén del
almendro

Ganado mayor y
menor (mulos y asnos,
trafico intenso; cabrio,
lanar y porcino)

San (producto estancado
hasta 1868)

Bacalao y pez raya
en salazon

Café e infusiones

Pan de centeno/mijo
(desabastecimiento en
Espafia)

Harina, legumbres y
frutas (platanos, ...)

Huevos y aves

Especias y otros
coloniales

Semilla y ademds
simientes

Insecticidas y
venenos de uso
agricola

Maderas ibéricas y
exoticas

Vacuno y caballar
(razas selectas)

Cabrio y lanar

Hurones y podencos
(para la caza furtiva)

Sedas

Vestido

Ropa de bano
(algodén)

Cereales (crisis
portuguesa del cereal)

Ganado mayor y
menor (mulos y asnos,
trafico intenso; mansos,
vacas y bueyes)

Pan de trigo (espafiol,
de mayor calidad)

Tocino y productos
del cerdo

Productos elaborados
(segunda y tercera
transformacion)

Cereales
Corcho
Pieles y cueros

Vacuno (mala calidad,
para sacrificio)

Caballar (raza espafiola
y otras)

Mantas y pafios
Boinas (bilbafnas)
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SIGLO SECTOR HACIA ESPANA HACIA PORTUGAL

168

XX

XXI

MINERIA Y
METALES

UTILES Y
HERRAMIENTAS

MEDICINA

DROGAS

SERES HUMANOS
PATRIMONIO Y

DIVISISAS

GANADERIA

SERES HUMANOS

Chatarra.

Pdlvora y explosivos.

Fosforos (cerillas y
piedras de mechero)

Ceramica (de Macao y
otras colonias portuguesas)

Cuberterias y menaje

(cuchillos y navajas)

Magquinillas de afeitar

Mecheros

Colonias

Televisores,
mdquinas y material
fotografico

Armas cortas (pistolas y
revolveres)

Alambiques y
alquitaras

Penicilina
Alcohol de quemar

Tabaco (elaborado, en
cajetilla)
Alcoholes (whisky y
ginebras falsificados)
Estupefacientes
(hachis)

Emigracién
econdmica
Prostitucién

Billetes falsos
(especialmente de
1.000 pesetas)

Animales exoticos

Emigraciéon
econdmica

Prostitucion (ruta desde
terceros paises)

Cal
Wolfram
Cohetes pirotécnicos

Motores (eléctricos y de
explosion)

Bicicletas

Cencerros y esquilas
Jabones

Farmacos elaborados
Material quirdrgico

Alcoholes de boca y
aguardientes

Estupefacientes
(cocaina)

Huidos por ideas
politicas

Profugos de la
Justicia

Capitales
Obras de arte
Joyas

Vacuno (de mala
calidad)
Equ1n0 (robado)
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S (€3 5(0) SECTOR HACIA ESPANA HACIA PORTUGAL

TEXTIL Vestido (marcas de

prestigio falsificadas)

Tabaco (elaborado, en
cajetillas)

204 Alcohol piees Tabaco (con menor

DROGAS falSIﬁCfi S e ) gravamen por la
Cocaina (ruta desde . ~
Hacienda espafiola)

terceros paises)
Anabolizantes (para
cebo de animales)

Cuadro ndm. 5

10.1.2. MERCANCIAS Y SERVICIOS EN LA POSGUERRA ESPANOLA

Frente al traficante internacional de armas de guerra, drogas y capitales, el
contrabandista tradicional —nuestro protagonista— facilita el trdnsito e intercambio de
mercancias de primera necesidad y uso cotidiano, trae y lleva noticias domésticas y
comunitarias, traslada o ayuda a trasladar las ideas politicas, sociales e
intercomunitarias y, a veces, sin ser muy consciente de ello, facilita el intercambio de
nuevas tecnologias y metodologias, aplicables al comercio, agricultura e industria
agroalimentaria.

Dice Primitivo Carbajo en “Adeus ao contrabando” que “las guerras mundiales,
las crisis econdmicas sufridas por alguno de los dos Estados peninsulares, las
diferencias de precios y otros factores estimularon el contrabando en sucesivas épocas.
Como el café de origen africano que llenaba ropas holgadas e incluso los rincones de
los coches de linea en las décadas de 1940, 1950, 1960, ... También el lingote [cobre]
o el wolframio de la dltima guerra mundial.

“En 1942 se cre6 una franja de diez kilémetros de profundidad a lo largo de la
Raya en la que se exigia haber hecho una declaracion jurada previa “para la circulacién
y tenencia de metales comunes y sus aleaciones, chatarra, bicicletas, latas, pieles secas
o frescas, aves, huevos o especialidades farmacéuticas”. Los camiones de platanos y
bacalao, televisores y cdmaras fotogréaficas, whisky escocés y billetes de 5.000 pesetas,
estas ambas cosas falsificadas, armas y explosivos, vacas viejas o enfermas de
tuberculosis compradas en los mercados espaioles a bajo precio y llevadas a Portugal
porque ahi subvencionaban el sacrificio de estos animales (algunos mataderos se
instalaron casi en la misma Raya) ... Las armas cortas pasaban en las guanteras de los
coches, en ambulancias, en camiones TIR o en coches flinebres ...”.
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Para Campanha Baptista existe también un contrabando de productos de lujo.
“Este tipo de contrabando era practicado a menor escala y servia para alimentar a las
tiendas de los grandes centros urbanos o para ser vendido en las aldeas,
transformadndose en un negocio lucrativo para las mujeres rayanas. Todo tenia lugar de
modo sencillo: la ‘“rayana” se abastecia en las aldeas espaiolas de perfumes,
cosméticos, pasta de dientes, cremas de afeitar, ténicos, tejidos y vestidos (velos,
mantillas, ropa interior, sedas, telas de algodén) y zapatos. Tras pasar el limite
fronterizo, esa mujer se transformaba en vendedora ambulante y se desplazaba de aldea
en aldea a vender sus productos. Los jévenes eran sus mayores clientes. Su tinico temor
era ser detenida por la guardia fiscal, ya que sus productos carecian de guia ... Las
bebidas alcohdlicas y los utensilios agricolas se vendian de la misma forma”. Las
mujeres espaiolas que realizan este tipo de trafico y venta reciben, a este lado de la
frontera, el nombre de matuteras.

Para Antunes Simdes, antrop6loga de la Universidade Nova de Lisboa, “la escasez
de un gran nimero de productos en Espafia, hasta los afios 1950, hizo del contrabando
una actividad fundamental para los pueblos fronterizos. Fueron numerosos los
productos comercializados en esta época, pero los mas emblemadticos eran: la harina,
el pan y el café”.

Prosiguiendo con nuestro andlisis comparado de la fenomenologia del
contrabando, hacemos un relato més detallado de los bienes y servicios objeto del
contrabando en la Peninsula durante las dictaduras de Franco y Salazar:

Frontera hispano-lusa:

1/ Productos introducidos en Espafia: Café, tabaco, platanos, embutidos y cecinas,
harina, garbanzos, lentejas y pan, maquinas y material fotografico, material éptico
(gafas de sol, prismdticos y catalejos), bicicletas, alambiques y herramientas agricolas,
medicinas (penicilina), ganado de calidad (caballos, ovejas, hurones), navajas, armas
cortas (pistolas) y municién, whisky escocés (falso) y papel moneda (billetes espafioles
falsos). Personas (mano de obra desocupada hacia Europa, prostitutas).

Actualmente se introduce gran cantidad de productos textiles, tabaco, ganado
joven y drogas.

2/ Productos introducidos en Portugal: Pan, corcho, ganado de mala calidad
(vacuno), pieles curtidas, minerales y chatarra, medicinas (aspirinas y material
sanitario), dinero en moneda y papel (trdfico de capitales), obras de arte y
antigiiedades. Personas (préfugos con direcciéon a Sudamérica, principalmente).

Actualmente se introduce ganado viejo y de mala calidad.

Para poder establecer un andlisis comparativo con la otra gran frontera ibérica, la
pirenaica, referimos los productos pasados en uno y otro sentido durante el mismo
periodo histérico:
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Frontera franco-espariola:

1/ Productos introducidos en Espafia: Esquilas y ganado (porcino y caballar), telas,
estopas, tocino. Mas tarde se introducira bacalao, sardinas saladas, manteca y queso,
ademds de “cosas de botiga y tienda” como cordones, cintas, seda, agujas, etc.

Entre lo mdas valorado: Relojes, navajas, cerillas, nuevas semillas (alfalfa,
esparceta y trébol rojo) y las ideas y tecnologia (metodologia agraria e industrial y
aperos como guadafias, de origen austriaco, para sustituir a la secular hoz).

2/ Productos introducidos en Francia: Medias, lana, aceite, vino y sal. M4s tarde:
vajilla, ajos, canela, aziicar (ésta en sacos de 40 kilos), fajitos de tea y tabaco (en
picadura, puros y cigarrillos).

Muy apreciados: Potros (ganado caballar francés que se recria en la montafia
espafola y regresa a Francia con mds fuerza y “sangre”).

Cuando de la diversidad de productos se pasa a una especialidad o “monocultivo”
y el contrabandista deja de ser organizador del proceso (deja de actuar libremente,
fijando el lugar, el momento y la forma de operar) y deja de ser el duefio de la carga o
alijo (ni compra ni vende) para pasar a recibir exclusivamente una compensacion
econdmica por ejercer un trabajo de riesgo, entonces el fenémeno del contrabando deja
de obedecer a circunstancias propias de la Comunidad para ajustarse a las razones del
Mercado y/o de los Estados. Dejamos entonces de hablar de Contrabando Tradicional
o de frontera para entrar en otras dimensiones del fenémeno objeto de estudio.

10.1.3. ESPECIAL REFERENCIA AL TABACO Y SU TRAFICO

El tabaco llegé del Nuevo Mundo traido por los conquistadores espafioles a
principios del siglo XVI. Segtn algunos autores, las primeras remesas de semillas de
tabaco viajaron de La Espafiola hasta Sevilla en el afio 1499 por encargo del misionero
espafiol Ramoén Pané; para otros estudiosos fue Francisco Herndndez Boncalo,
naturalista y médico de Felipe II, quién introdujo en Espafa las primeras semillas de
tabaco.

En un principio, el consumo de tabaco no fue bien visto por las autoridades
espafiolas y de las demds naciones europeas donde se introdujo rdpidamente, y se
achacé a su uso grandes males para la salud, por lo que se dictaron leyes prohibitivas,
algunas previniendo castigos tan temibles como la amputaciéon de la nariz de los
desobedientes, implantadas en Rusia y Turquia. Otras naciones, como Francia,
permitian la venta de tabaco exclusivamente a farmacéuticos y se castigaba con
latigazos a quienes, sin serlo, traficaban con este producto.
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Sin embargo y a pesar de los castigos y prohibiciones, el consumo de tabaco logra
extenderse y arraigarse por toda Europa. Entonces, las autoridades, conscientes de la
extension que el consumo de tabaco habia alcanzado, levantaron las prohibiciones y
trataron de aprovechar la situacién para la obtencién de nuevos recursos financieros.

Para la consecuciéon de sus objetivos recaudatorios, Felipe IV interviene la
produccién y venta del tabaco, decretando el estanco del tabaco en Castilla (1636) y en
Leén (1638) y otorgando su explotacidon en arrendamiento. Asi, a los monopolios
fiscales conocidos bajo la expresion de las “Siete rentillas” (pdlvora, plomo, azufre,
almagre, bermellén, naipes y lacre) vino a afiadirse el de otros productos (aguardiente,
chocolate, azudcar, papel, bacalao... y, entre ellos, el tabaco).

En 1707 se extendié el monopolio del tabaco a la antigua Corona de Aragén, al
Reino de Navarra, a Baleares y a Canarias. En 1730, Felipe V dispone que el Estado
se haga directamente cargo de la explotacién del monopolio del tabaco, terminando
con el sistema de arriendos.

En 1891, Gonzalez de la Pefia se referfa a las disposiciones dictadas en el periodo
1702-1730, opinando que “determinaron un notable progreso en la historia de la Renta
pues de ellas naci6 la firme determinacién de dar fin al sistema de los arrendamientos
parciales, algunos de los cuales se retrotraian al siglo XVII y que atin subsistian,
gracias al favoritismo, tal vez a la necesidad o a otras causas que se desconocen, en
tales términos, que desde 1° de septiembre de 1731, y en virtud de Decreto de 2 de
diciembre de 1730, se realizd, aunque no sin grandes dificultades, la administracién
completa de la venta por cuenta de la Hacienda”.

Anos después, en 1789, y en memoria elevada a Carlos III, anotaba D. Miguel de
Muiiiz que “el gobierno (de la Renta del tabaco) se reduce en Espafia a dos puntos, a
saber: la fabricacién del género y su distribucién o venta, en todo lo cual se ocupan a
4.589 personas entre administradores, fabricantes y estanqueros asalariados...”.

La administracién del estanco de forma directa por la Real Hacienda dio lugar a
opiniones contrapuestas sobre si el proceso fabril debia encomendare a empresas
privadas, acudiendo a argumentos que hoy se invocan para acusar al Estado de
incapacidad empresarial. Martin de Garay, refiriéndose a la fabricaciéon de plomo y
azogue, ademds del tabaco, que corrian por cuenta de la Real Hacienda, eludié una
respuesta frontal respecto a que pasara a manos de los particulares, porque tal novedad
requerfa para el Ministerio de Hacienda “meditacion y reunién de noticias que (en
1817) no se tienen”.

Otro fendmeno que se imputa al estanco del tabaco fue el contrabando. Las
operaciones prohibidas por la ley con productos estancados o monopolizados quedan
incursas en la legislaciéon de contrabando que, como bien es sabido, se caracteriza por
la dureza de sus sanciones y demds medidas punitivas. José Cangas Argiielles,
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economista, diputado en las Cortes de Cadiz y ministro de Hacienda dice en su
Diccionario de Hacienda (Madrid, 1834) escribié: “Las instrucciones y ordenanzas
sancionadas por el gobierno de esta Renta (la del tabaco) han llegado a imponer la
pena de muerte al defraudador, conmutada hoy por la de presidio y multa, segiin la
gravedad. Las mismas autorizan los espias para descubrir a los delincuentes;
permiten las visitas domiciliarias, con prueba semiplena en casa de los nobles y con
indicios en las de los plebeyos;, mandan registrar a los trajinantes y a los carruajes,
incluso los de la real persona y hasta las iglesias y monasterios; confisca el género,
las caballerias, los carros en que se conduce y hasta las que caminen en su compariia,
aunque no lleven tabaco”.

Con tan severas disposiciones —se preguntaba— ;ha logrado la Hacienda ser la
tinica vendedora?, ;se ha extirpado el contrabando?. Este dura y durard, arruinando la
moral publica y las familias, y manteniendo una guerra lastimosa entre el Gobierno y
los subditos, mientras interese hacerle; y le habrd [el contrabando] hasta que los que
dirigen la Hacienda renuncien al estanco, contentdndose con exigir al tabaco unos
moderados derechos como se hace con el cacao y el azicar, o hasta que arreglen sus
especulaciones de modo que el género que vendieren sea de una calidad y de un precio
tan moderado que no pueda excitar el deseo en los demds negociantes de competir en
el mercado”.

A lo largo del siglo XIX, habiéndose extendido la mentalidad liberal en la
sociedad espafiola, nos encontramos con multiples intentos de desestanco del tabaco,
de liberacién del monopolio estatal.

La Revolucién de 1868, con su programa individualista y contrario a cualquier
obsticulo al libre comercio, ampard las medidas que se proponian respecto al
desestanco de productos como la sal y el tabaco; la fabricacidon e importacion de este
ultimo debia ser libre desde el dia 1 de julio de 1870. Pero los programas politicos han
de ajustarse a la realidad social y econémica. Pronto el realismo se impuso sobre la
utopia de la “Gloriosa” y Laureano Figuerola, economista liberal y ministro de
Hacienda, habria de proponer “... la continuacién del estanco del tabaco que tan
pingiies rendimientos proporciona al Tesoro, porque al prescindir de este monopolio,
seria preciso recargar las contribuciones directas. Y dada la situacién del pafs,
abrumado bajo el peso de tantas cargas ... el ministro de Hacienda considera que seria
una injusticia en el orden moral y gravisima imprevision en lo politico abaratar una
planta exoética, articulo de lujo para el hombre, encareciendo en cambio las
producciones del suelo, alimento indispensable y riqueza principal de una nacién
agricola ...”

El estanco volvid a ser riguroso, se abolié el Real Decreto de 1865 —que permitia
la entrada de tabaco de Cuba pagando el Arancel de Aduana -y se extendid el
monopolio del tabaco a las provincias vascongadas.
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En 1887, el entonces ministro de Hacienda, Sr. Lopez Puigcerver, propone a las
Cortes el arrendamiento del monopolio del tabaco, al objeto de lograr unos mayores
ingresos que, aun siendo posibles, la Administracidon por si no lograba. Nace asi la
Compafiia Arrendataria de Tabacos (22 de abril de 1887), a la que seguiran otras por
sucesivos contratos hasta que, en 1971, se autoriza a Tabacalera, SA la administracion,
gestién y explotacion del monopolio del tabaco.

Desde el siglo XVI el tabaco viene siendo un monopolio lo que, unido a su
demanda y precio elevado (o quizds por todo ello), ha favorecido la aparicién constante
de numerosos contrabandistas. La continuidad en el tiempo como producto susceptible
de traficar y su rentabilidad constante son causas suficientes para generar un
contrabando organizado y profesionalizado, contrabando “de peso” que con otros
productos (alimentacion, textil, menaje, herramientas, ...) nunca se logré en la frontera
hispano-lusa.

10.1.4. ESPECIAL REFERENCIA AL CAFE Y SU TRAFICO

El contrabando de café constituye otra excepcién en el contrabando de
subsistencia, aunque no tan importante como el tabaco. Durante la posguerra espafiola
y en las décadas de consiguiente autarquia, su escasez y mayor demanda hacen que
proliferen organizaciones y partidas profesionales dedicadas al negocio de introducir
este producto en Espafia desde un Portugal que importa de sus colonias la materia
prima. En territorio luso, pero muy cerca de la frontera espafiola, se establecen
importantes fébricas que tuestan y envasan un producto cuyo principal destinatario es
el consumidor espafiol. Esto sucede en Campo Maior a partir de 1936 en que las
familias Navieros y Silveira no solo levantan tostaderos y fdbricas, sino que crean su
propia red de contrabandistas.

El establecimiento de varias fabricas de torrefaccion proximas a la frontera (Elvas,
Campo Maior, Portalegre), los elevados derechos arancelarios en Espana y las
limitaciones a la importacién impuestas por el Régimen de contingentes hicieron del
café y su trafico clandestino un gran negocio para las empresas tostadoras, para los
grandes almacenistas, para los profesionales del contrabando y, en dltima estancia,
para mochileros y cargueros.

Segtin Medina Garcia, “la mayor parte del café envasado en Portugal se introducia
clandestinamente en Espafia por la frontera, utilizando la infraestructura bdsica del
contrabando tradicional, alli establecida desde tiempos inmemoriales. Las industrias
portuguesas de torrefaccion contribuyeron decisivamente al desarrollo del contrabando
de postguerra en la frontera, empleando a los mochileros como piezas fundamentales
en los circuitos de distribucién y venta de su mercancia. La presencia de numerosas
industrias torrefactadoras cerca de la frontera, la importancia del mercado espafol, la
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estricta legislacion vigente y una cierta permisividad de las autoridades, sobre todo las
portuguesas, explican en gran parte el auge y la extraordinaria importancia que
adquiri6 el contrabando del café en la frontera, especialmente a partir de 1950”.

10.1.5. EL GENERO HUMANO O “PASO DE MUGAS”

Derrotada la Republica en la contienda civil, en torno a medio millén de espafioles
buscé refugio en el extranjero. El fin de la resistencia antifranquista empujé hasta las
fronteras, y mas alld, a los ultimos desplazados. Personajes como German el Maquis
ayudaron “a cruzar las mugas” (pasar la frontera hispano-lusa) a muchos exilados y
préfugos durante y después de la contienda civil.

No muchos afios después, el paso ilegal de emigrantes econdmicos portugueses
hacia una Europa emergente llegard a suponer un interesante negocio en la frontera. La
Ilamada Revoluciéon de los Claveles portuguesa supondra el punto de inflexién en este
tréfico de seres humanos. Durante dos décadas, Portugal expulsa gran cantidad de
mano de obra y lo hace de forma clandestina. Efrén Legaspi describe asi ese momento
histérico: “Los de Salazar eran afios de un Portugal que todavia conservaba parte de su
imperio africano. Todo el café que cruzaba ilegalmente la frontera provenia de alli.
Habia que hacer rentables los territorios de ultramar al tiempo que se sostenia una
guerra interminable. La gente era una materia prima fundamental para el Régimen, as{
que la emigracion no estaba contemplada en la ley. S6lo podia salirse hacia Angola o
Mozambique. Curiosamente, estos afios coinciden con los de la gran migracién
portuguesa hacia Europa”. Asi, el género humano se convierte en un nuevo género de
contrabando, en “mercancia de carne y hueso”.

Antero Neto dice: “Al mismo tiempo, paralelamente al contrabando, algunos de
estos hombres se valian del profundo conocimiento que tenian de los compaiieros
espafioles para ayudar a aquellos que pretendian cambiar de vida y emigrar “dando el
salto”. Es asi que muchos de los llamados “pasadores” contribuyeron eficazmente al
gran flujo migratorio clandestino portugués en direccion al norte de Europa de las
décadas de 1950 y 1960”. Este importante y doloroso capitulo de la historia portuguesa
es conocido como la “didspora dos necessitados”.

Importantes y reconocidos empresarios salmantinos participaron en sus inicios de
este interesante negocio, incumpliendo sistemdticamente su compromiso con sus
clientes a los que abandonaban en territorio espafiol, muy lejos de su destino, la
frontera pirenaica.

Otros pasadores de hombres mas modestos, sin pedir a cambio mas que “la parte del
barquero”, hicieron posible la ida y el regreso, el encuentro con sus familias de espafioles
y portugueses desplazados por la necesidad y, no pocas veces, por causa de la Justicia.
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10.2. FORMAS ACTUALES DE CONTRABANDO Y SUBSISTENCIA

Para Cabero Diéguez, catedratico de Geografia de la Universidad de Salamanca,
“... la existencia de una economia sumergida apoyada en las relaciones interpersonales
y en el intercambio irregular o contrabando tuvo una gran importancia en el siglo XIX
y en la primera mitad del siglo XX. Este intercambio tuvo tres fases:

- La primera con predominio de productos de primera necesidad y productos del
sector primario: cereales, ganado vacuno, jabones, mantas y paiios de Espafia a
Portugal; bacalao, cueros, sedas, maderas y café de Portugal a Espaiia.

- La segunda en las décadas de 1950 y 1960, con el contrabando de tabaco, café
y tejidos de algodén de Portugal a Espafia, ademas del trafico o paso irregular
de portugueses.

- Finalmente en los ultimos tiempos, el contrabando se ha centrado en los
articulos de bronce, cuberterias, articulos de algodén y confeccién, asi como en
algunas manufacturas industriales y motores (de Portugal hacia Espafia),
mientras que hacia Portugal se traficaba con ganado de mala calidad y productos
de alimentacion.

“Esta actividad, que en algunos casos supuso unos buenos beneficios no ha de
considerarse como un elemento perturbador de la economia de la zona, sino mds bien
una forma de equilibrio vinculada a la propia vida de la franja fronteriza. De las tres
zonas en las que se subdivide la frontera [salmantina]: Navasfrias-Albergueria de
Argafian hasta Fuentes de Ofioro, desde Fuentes de Ofioro hasta La Fregeneda, y desde
La Fregeneda hasta Villarino de los Aires, el trafico irregular se ha concentrado en las
dos primeras en un 50% y un 30% respectivamente (restando un 20% de actividad que
se desarrolla en la Raya himeda de esta provincia)...”.

Poco a poco, el contrabando de Mercado va desplazando sin prisas pero sin pausa
ni miramientos al viejo contrabando tradicional o de frontera. Leemos en el “Diario de
Tras-Os-Montes”: “mds tarde, ya en la década de 1980, se pasaba de todo. Es decir, el
contrabando comenzé a ir mds alld del tabaco y del bacalao, perdiendo la inocencia de
la lucha por la supervivencia ... El contrabandista de otros tiempos nunca supo qué
transportaba pero ... se sospechaba que la droga empezaba a entrar en el circuito del
contrabando”. Ciertamente, en la década de 1980 la inocencia estaba perdida y la droga
comienza a establecer nuevos ritmos y nuevas normas de juego.

En 1983, la seccién de economia del diario “El Pais” desvelaba que unas 78.000
cabezas de ganado vacuno pasan ilegalmente al afio por un solo punto de la raya
divisoria (Verin), lo que representa unos treinta millones de euros. “Es un contrabando
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menos espectacular y conocido que el del tabaco rubio —escribe Eduardo Barrenechea,
periodista de “El Pais”— pero su montante economico es superior”.

El contrabando de ganado viejo y enfermo hacia Portugal se mantiene en la
actualidad pero, al igual que sucedi6 tras la Revolucion de los Claveles (25 de abril de
1974), “se ha incrementado terriblemente el contrabando de terneros portugueses a
Espariia”.

Mantelerias, electrodomésticos y muebles artesanos son otros bienes tradicionales
en la cesta del contrabando. “Este es el tripode en que se asienta en la actualidad el
floreciente contrabando galaico-portugués tras una década (1965-1975) en la que la
alegria del desarrollo econémico a escala mundial parecia haber arrumbado al recuerdo
histérico aquellos afios célebres en que se traficé con el wolframio, las piedras de
mechero, las medias de cristal y el celebre café Jeito en Portugal”. Hoy, después de tres
décadas, los paiios tradicionales dejan paso sin embargo a un importantisimo comercio
clandestino de ropa de marcas comerciales de prestigio (Lacoste, Carolina Herrera,
Dolce&Gabbana, Burberry...) falsificadas.

En la actualidad, las coyunturales diferencias de precios entre Espaifia y Portugal,
agudizada por la elevada carga fiscal que desde la entrada en la Unién Europea viene
padeciendo el pais vecino, no sélo vienen provocando peregrinaciones de
consumidores lusos a las gasolineras y supermercados mds cercanos a la Raya, sino
que esta generando nuevas, aunque de corta duracién, oleadas de contrabando, como
sucede con el paso de mano de obra clandestina y precaria o de prostitutas desde
Portugal hacia las medianas y grandes ciudades espaiolas, o puntualmente con el gas
butano y GLP (gas licuado de petréleo) de Espafia hacia Portugal.

La practica del contrabando siempre ha estado muy generalizada (y su espiritu lo
sigue estando hoy en dia en la mentalidad rayana) entre las poblaciones fronterizas y
muy repartida a lo largo de los 1234 kilémetros de frontera. Tanto en Castilla y Le6n
como en Extremadura “el espiritu del contrabando parece encontrarse latente, al igual
que en Galicia —nos comenta un agente de las Patrullas Fiscales Territoriales de
Alcaiiices— atento a la menor fluctuacion de los precios para renacer de sus cenizas”.

A finales de 2008, coincidimos con Antonio Sidnchez, un viejo contrabandista
nacido en Ventocelo, en la lejana primavera de 1929 del pasado siglo. Ajeno al Tratado
de Schengen, Antonio nos ofrece navajas y cuchillos fabricados en Palagoulo, otra
aldea préxima a la frontera. “De contrabando”, dice como si el tiempo en la Raya se
hubiese detenido cincuenta afos atrds o quizds haciendo del contrabando una
hipotética etiqueta de calidad.
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11.1. EL CONTRABANDO EN LA CULTURA TRADICIONAL

Ya nos anticipé Infestas Gil que las identidades nacionales se fraguaron mediante
fronteras politicas, econdmicas y, sobre todo, culturales. Antes incluso de que los
nacionalismos descubrieran en la “cultura tradicional” una herramienta importante
para construir sus respectivas identidades nacionales, reyes y nobles supieron de la
utilidad de mirar al pasado, de colorearlo y enaltecerlo en aquellas partes que eran de
su interés para que sus stbditos permaneciesen en la tradicion, en los usos y
costumbres ancestrales, en la misma dependencia que habia subyugado a sus padres y
abuelos ante el poder establecido. Herederos de los nacionalismos, los regionalismos
mantienen igual herramienta y estrategia de identidad y control; depurdndola incluso,
al tratar de extirpar de esa “cultura popular” todo tipo de manifestacion individual o
colectiva que contravenga los principios e intereses de la estructura de poder y se
desvie de un corpus donde solamente tienen cabida manifestaciones culturales
asépticas y nada criticas, tratando de encarrilar a comunidades y pueblos hacia el
aldeanismo mds sumiso y descerebrado.

En linea con toda una variedad de definiciones de la cultura tradicional, bajo el
comun denominador de lo “politicamente correcto”, Cruz-Sagredo cree que “la cultura
popular es aquella decantada por el pueblo; y es consecuencia y gran reserva de la
cultura superior universal”. Y afiade que “dificilmente podremos concretarla, sujetarla
a normas técnicas: su inmenso valor reside en su sinceridad, espontaneidad, emocidn,
personalidad e incluso simpleza. Es, a veces la expresion de un estado de animo,
individual o colectivo pero con trascendencia popular. Se hace todos los dias: el
cuento, la leyenda, el poema, la mimica, el canto, la danza, la comedia o el sainete, la
musica, el bordado, la cerdmica, la forja, la pintura, la talla, el dulce o la conserva, el
guiso o el embutido, la caza, la calva o el juego de pelota, el acoso y derribo, el mismo
toreo en campo o plaza, la comedia, el auto religioso, el mueble o el apero, etcétera,
etcétera”.

Pero nosotros nos preguntamos si, por ejemplo, debemos entender por cultura
Unicamente la novela picaresca, o también hemos de considerar, valorar y documentar
como contexto cultural (o cultura popular, en definitiva) la realidad social en la que
vive el picaro, los antecedentes y las circunstancias, las causas y los objetivos, las
técnicas y ardides que emplea —como hijo del pueblo llano que es— para lograr su
inaplazable fin, la supervivencia.

“Sin duda se trata de expresiones distintas —dird Cruz-Sagredo, del que nuestra
“incorreccion politica” nos separa enormemente—y a la cultura popular le corresponde
un papel mas que importante, pues ella es la depositaria en cada momento de los
avances intelectuales, cientificos y tecnolégicos de la humanidad y les incorpora poco
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a poco a su acervo comun”. A nuestro entender, no solamente las diversas
manifestaciones culturales y artisticas forman parte de la Cultura; no solamente debe
servir el fendémeno como pretexto o argumento para llegar a la creacién cultural, a la
pieza acabada; sino que el fendmeno mismo, al menos en el caso de la cultura popular,
es cultura. El pueblo no necesita incorporar los avances “culturales” a su acervo
comun; ambas cosas devienen simultdneas. Nuestros vecinos lusos no tienen dudas
sobre la raiz popular ni sobre la categoria del contrabando tradicional y lo definen
(contrabandismo lo llaman) como el arte de contrabandear. Si “cultura viva” es bailar
la bandera o procesionar ante el Cristo de turno, otro tanto sucede con el contrabando
tradicional, hecho con mas finas o toscas artes o ardides.

A lo largo de este estudio hemos ido descubriendo (descifrando, a veces) la huella
dejada por el contrabando y otras formas de subsistencia en el pensamiento popular.
Ademais de las ya expuestas en los capitulos anteriores, y sin &nimo de ser exhaustivos,
referimos una serie de manifestaciones filos6ficas, lingiiisticas y literarias donde el
contrabando y la subsistencia han dejado su impronta:

— Referencias al furtivismo y al contrabando

Dichos y frases

“Onde hd raia hd contrabando”: Sin necesidad de ser traducida bien se
comprende cual es la causa y cual el efecto. (Andnimo, portugués).

“El contrabando era la vida misma”: Para aquellos que fueron hijos y nietos de
contrabandistas y no tuvieron otro horizonte ni alternativa, la vida no podia explicarse
de otra manera. (Felipe Navais).

“Para conocer los caminos hay que andar al contrabando”: En el camino y en
sus posadas coinciden siempre los desheredados. Aun hoy, los misicos ambulantes
andan todos los caminos, esperando el improbable regreso de arrieros y
contrabandistas. (Afrodisio Hernidndez Herrero, tamborilero de Vilvestre,
Salamanca).

“A cencerro tapao”: Actuar con sigilo para que nadie se entere. Esta imagen
simbdlica proviene de la Cultura del Cencerro, cuando estos metales eran taponados
para apagar su sonido y asi robar ganados o hacer que el ganado propio se coma los
pastos comunales o de otros propietarios, a los que no se tiene derecho. Asi
actuaban contrabandistas y cuatreros y, por extension, los amantes licenciosos.
(Andénimo).
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Cantares

Como el paciente lector ha podido comprobar, todas o casi todas las referencias a
la frontera y al contrabando que hemos hallado en los refraneros y cancioneros
consultados, han sido insertadas en los distintos capitulos de este trabajo; alli donde
nos parecieron mas acordes y oportunas. Aun asi, anadimos algunas mas:

“Migueletes, migueletes, la pélvora estd mojada / Esa piedra no da chispa, esa
carabina es mala / Si sale Diego Corrientes en mitad de aquellas jaras / tendrd su
polvora seca y su gente preparada./ Pélvora negra, reseca, de contrabandista de
raza”: Las coplas de bandoleros andaluces no tardardn en dar paso a otros cantes que
mads expresamente aluden al contrabando (Fandango de Huelva).

“Contrabandista lo quiero / aunque lo maten mafiana / que si matan al jinete /
queda el caballo y la carga. / Aytidame compariero / los dos venimos herios / Nos tiré
un carabinero / al atravesar el rio. / Cura a mi jaca primero”: Coplas como esta nos
muestran la importancia que para los viejos contrabandistas tuvieron sus caballerias
(Fandango de Huelva).

“El burru de Villarinu / como era tan valienti / en la mitad de riu / perdio la carga
del aguardienti”: Leyendo entre lineas algunas obras del cancionero podemos entrever
los usos furtivos de los recursos y del territorio; asi como las cualidades humanas (el
valor, en este caso) que, como en una fabula, se atribuyen a un animal. (De la tonada
El Burro del Tio Silgueiro, recopilada por Ddmaso Ledesma, en 1907).

“Alto alld, mujeres! / Qué llevas en el trasero. /Que me valga Xesucristo, sefior
carabinero!. / Levo unha bata do pico” (Coplilla del Baixo Mifo. Pontevedra, Galicia).

Amor y sexo prohibidos

“Mifia irmd xa ten un neno / mui chorno i muy arisco. / Dicen as malas linguas /
que llo arranxaron no pisco”: Contrabando y sexo tienen a veces una relacion muy
directa; y no metaférica, precisamente (Coplilla del Baixo Mifio. Pontevedra, Galicia).

“Mi abuelo tiene un trabuco / con pelos en la culata /'y a la pobre de mi abuela /
a trabucazos mata”: Aun en forma jocosa y desdramatizada, estos ripios nos retrotraen
a tiempos del bandolerismo en el oeste regional (Del cancionero tradicional
salmantino).

“Todas las mujeres tienen / en la barriga una ese /y un poco mas abajo / la raya
los portugueses”: La atraccion del sexo y la posibilidad de su practica con tan solo
cruzar la frontera, escapando del control social, son recogidas por un pueblo que obra
como juglar, unas veces celoso y otras licencioso (Del cancionero tradicional
salmantino).
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“Tienes una cinturita de contrabando y yo por ella, me voy matando’: El uso de
la palabra contrabando es frecuente en la literatura como simil de deseo prohibido,
riesgo y trdgico desenlace (Anénimo).

11.2. EL CONTRABANDO EN LA CULTURA Y EL ARTE

Musicos, pintores y literatos de lugares y épocas muy diferentes, nos han dejado una
vision interesante del contrabando y de los contrabandistas, cada cual conforme a su
disciplina y estilo. En casi todos los casos analizados coinciden en hacer un retrato positivo,
muchas veces idealizado, de este fendmeno y de sus protagonistas. Quizas esta vision
contraria a las normas morales y punitivas del Derecho responde a la condicién y anhelo
de todo creador de ser un espiritu libre, al que no condicionan ni la Autoridad inmediata ni
la Moral publica de cada época (ni el Rey ni Roque, como clama la voz popular).

11.2.1. EN LA LITERATURA

Escritores venidos del extranjero, como George Borrow, Irving, Andersen,
Merimée y otros viajeros ilustrados de los siglos XVIII y XIX, se ocuparon en sus
escritos de todos los personajes topicos y tipicos —arrieros, gitanos, contrabandistas,
bandoleros, etc.— que hoyaron los caminos de nuestra vieja piel de toro en aquella
época turbulenta, tan romadntica a los ojos de Europa.

Referimos algunas obras y autores, tanto nacionales como europeos, que
consideramos necesarios para entender la historia de este fendmeno en Espafia y en
parte del Viejo Continente:

Novela y cuento
Los bandidos (Friedrich Schiller, 1776): Obra teatral que, ademds de alabar la
anarquia, pone en tela de juicio la propiedad y el reparto de la riqueza.

El ventero (Duque de Rivas, 1840): Articulo costumbrista publicado en “Los
Espafioles pintados por si mismos”.

Manuel el Rayo (Anénimo, 1840): Publicado por el “Semanario Pintoresco
Espafiol”.

El Morillo (José Maria de Andueza, 1842): Historia de un desastrado guerrillero
nortefio que, terminada la contienda, se dedica al contrabando para subsistir hasta
terminar en el penal de la Gomera.
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Fotografias sociales (Robustiana Armifio, 1860): Recoge algunas fébulas sobre
“diablillos”, brujas y brujos en la frontera del Duero. Robustiana fue una mujer
adelantada a su tiempo, editora y protectora de su amiga y parienta Matilde Cherner.

Venganza (Matilde Cherner y Herndndez, 1862): Historia de desamor entre una
rica heredera y un contrabandista duro y desaprensivo en Arribes del Duero. La autora,
mujer ilustrada y republicana convencida, nacié en Aldeaddvila de la Ribera y
ambienta este drama en la frontera salmantina.

Juan Palomo o la expiacion de un bandido (1855), “El guapo Francisco Esteban
(1871)” (Manuel Ferndndez y Gonzélez).

Ramuntcho (Pierre Loti, 1896): La vida entre el contrabando y la caza furtiva del
pelotari Borda Otharre.

Moonfleet (John Meade Falkner, 1898): Entretenida novela juvenil, calificada
jocosamente por Javier Marias como “apologia del contrabando”. Fue llevada al cine
con similar titulo.

Zalacain el Aventurero (Pio Baroja, 1909): Narra las aventuras de un
contrabandista durante la segunda guerra carlista (1872-1876), aderezadas con lugares
y personajes reales que el autor conocio en sus viajes por el Pirineo.

Cuentos (Pio Baroja): Temas recurrentes, como la pobreza, la brujerfa y las
supersticiones rurales; la vida de los traperos y vagabundos..., de “gentes que —como
dice Jests Carazo— llevan una herida en el alma”.

Memorias del Vivillo (Miguel Espafia, 1911): Dictadas por el propio bandolero y
bastante desvirtuadas por el periodista que las recoge, se salvan inicamente por la frase
lapidaria de su protagonista: “A nosotros nos ha matao el alambre” (en alusién al
telégrafo como herramienta en manos de la autoridad para reprimir bandolerismo y
contrabandismo).

Doctor Syn (Rusell Thorndike, 1915): Esta novela narra la historia del vicario
Dymchurch, que fue pirata (el capitan Clegg) y llevaba una doble vida como pérroco
y jefe de una banda de contrabandistas (el Espantapdjaros). Su éxito comercial, empujo
a su autor a escribir seis novelas més con el mismo protagonista.

El ultimo contrabandista (Carmen de Burgos Segui, 1925): La autora, mujer
adelantada a su tiempo, nos presenta el paradigma del contrabandista que ayuda y
protege a su comunidad frente a un estado recaudador, olvidado de las necesidades de
los pueblos y comarcas més lejanos.

Centauros del Pirineo (Félix Urabayen Guindoerena, 1928): Braulio Garmendia,
nacido a finales del siglo XIX y patrén de una partida de contrabandistas del norte de
Navarra, es el protagonista de esta novela épica. Relata las andanzas, amores y muerte
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de un avispado tratante de ganado por el noroeste navarro (valle de Ultzama, Goizueta,
Pamplona y varias localidades del romantico Pais del Bidasoa).

Maria Mim (Nuno de Montemor, 1939): Una denuncia de la persecucién que el
Estado luso ejercia sobre los contrabandistas quadrezanos “que ndo eram ladroes nem
fascinoras, como os pintavam as autoridades, mas antes pessoas honradas e
virtuosas”. Nuno de Montemor es el seudénimo del padre Joaquin Alvarez de
Almeida, natural de la mitica aldea de Quadrazais (Sabugal, Portugal).

A Fronteira (Miguel Torga, 1944): Cuento imprescindible para entender frontera
y contrabando tradicional, incluido en la coleccién Novos Contos da Montanha.

En el cerro del contrabandista (Enid Blyton, 1945): La autora britdnica de cuentos
para nifios, enreda a Los Cinco, sus personajes mundialmente conocidos, en una
aventura con el contrabando como telén de fondo.

Minas de San Francisco (Fernando Gongalves Namona, 1946): Durante la
Segunda Guerra Mundial, tanto para Portugal como para Espafia el wolframio fue,
segin Marques, “o simbolo de um pais [ambos paises] subdesenvolvido, de
populacoes flutuantes entre uma agricultura que as nao sustém e satisfaz e industria
aventurosa ou incipiente, para a qual a riqueza do subsolo consistem em matérias-
primas votadas a exportacdo em bruto e, como tal, dependentes do mercado
internacional”.

El tercer hombre (Graham Greene, 1950): El comercio clandestino (estraperlo) de
penicilina, el amor, el ansia de poder y el ideal politico se entrelazan en la Viena de
posguerra y nos muestran un escenario quizas lejano en el espacio, que no en el tiempo
ni en el espiritu.

A noite e a madrugada (Fernando Gongalves Namora, 1950): Este médico
portugués describe magistralmente la frontera y el duro oficio de los contrabandistas
(contrabandistas de profissdo).

Contrabando. Un viaje frustrado (José Pla, 1954): Con esta obra, el autor cataldn
se propone salvar del olvido el mundo que conocid y le tocé vivir (costas del norte de
Catalufia) y que la sociedad industrial y el turismo han hecho desaparecer.

Diario de un cazador (Miguel Delibes, 1955): Historia de cazadores apasionados
que, como la gran mayoria de los cazadores de su €poca, practican un furtivismo de fin
de semana, aunque exponer esta realidad subyacente en la obra no sea la intencién
primera del autor.

Fronteiras (Antonio Assis Esperanca, 1963): Describe como las redes y caminos
del contrabando sirvieron para que muchos desheredados portugueses, a pesar del
fuerte control de la dictadura salazarista, cruzasen clandestinamente la frontera
buscando una vida mejor en Europa.
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Envejece el guerrillero (Emeric Pressburger, 1962): Narra la desmitificacién de la
lucha antifranquista de los maquis en la frontera pirenaica. Esta obra fue adaptada por
Fred Zinnemann para su pelicula “Y lleg6 el dia de la venganza”.

Ao Longo da Fronteira (Bento Gongalves da Cruz, 1964)

El mundo de Juan Lobon (Luis Berenguer, 1967): La historia de un cazador
furtivo que es testigo del final de la Guerra Civil y de las escaramuzas de los maquis
que, acosados, terminan dando golpes econémicos que nada tienen que ver con la lucha
antifranquista.

Choperana el Contrabandista (Miguel Pelay Orozco, 1973)

La verdad sobre el caso Savolta (Eduardo Mendoza, 1975): Novela basada en un
hecho real acaecido en Barcelona, cuando Espafia era neutral y vendia armas a los
franceses en la primera Guerra Mundial.

El afio del wolfram (Raidl Guerra Garrido, 1984): Esta novela, finalista del Premio
Planeta, plantea como en los afios del hambre uno podia hacerse rico con algo de suerte
y mucha audacia. En el Bierzo, como en otras comarcas préximas a la frontera, aparece
el wolframio, un mineral estratégico en la fabricacién de armas y blindados, que los
nazis pagan bien y los aliados mejor.

Volframio (Aquilino Ribeiro, 1989): El autor portugués describe el mismo
panorama donde, como ya dijere Namora, todo se revoluciona por la presencia de
“pedras negras que rendiam oiro”.

O Lobo Guerrilheiro (Bento Gongalves da Cruz, 1990): Nacido en Barroso
(Portugal) e hijo de labradores, André Lobo ejerce el contrabando e ingresa
posteriormente en la Guardia Fiscal hasta conocer a una hermosa guerrillera
antifranquista. Premio “Diario de Noticias” en 1991, su autor logra conjugar tradicién
agraria, pasiones, caciquismo y violencia, contextualizdndolos sobre un tiempo y un
espacio miticos.

Fronteiras (Manuel Tiago, pseudénimo de Alvaro Cunhal, 1998): Infinidad de
cuentos sobre la frontera y el contrabando tienen un denominador comiin: la ficcién
nunca supera a la realidad. En este caso, “o essencial dos acontecimentos narrados, o
fio de cada histdria de saltos clandestinos de fronteira, bem como esquemas, situacoes,
dificuldades incluindo as mais duras, e mesmo grande parte dos incidentes,
correspondem a experiéncias de homens e mulheres que as viveram na vida real”.

La frontera que nunca existio (Jos¢é Ramoén Alonso de la Torre, 2006): Relatos
cortos.

Contraserias intimas (Fernando Olmeda, 2007): Los ultimos afnos del contrabando
en la frontera del rio Duero, lugares y personajes sacados a martillo y cincel de la
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realidad més dura por un periodista que vive entre Fermoselle (Zamora) y Villarino de
los Aires (Salamanca), conforman un relato que a la postre dignifica a las personas,
hombres, mujeres, guardias y contrabandistas, condenados a compartir espacio y
tiempo.

Las vidas de Joseph Conrad (J. H. Stape, 2008): En esta biografia de la novelesca
vida del autor de “El corazon de las tinieblas™ se cuestiona la veracidad de una de las
aventuras de juventud de este literato e incansable navegante. En 1875 se produce una
importante operacion de contrabando de armas para las tropas carlistas desde Marsella.
La operacion estaria adobada con la presencia de una dama vasca, supuestamente
amante del pretendiente Carlos VII y de la que Conrad también habria estado
enamorado. Este reciente estudio descarta que el episodio sea real aunque, una vez
mds, mitos y leyendas no necesitan ser ciertos sino bien contados (se non é vero, é ben
trovato).

Poesia

Los ecos de la montaria (Fréderic Soutras, 1783): Poemario donde se recoge la
canciéon de gesta “El ultimo contrabandista”, dedicado a un tal Brice, natural de
Estensan (pueblecito francés del Valle de Aure, cerca de la frontera espafiola).

El contrabandista ( José Zorrilla y Moral, 1840): Incluido en los “Cantos del
Trovador™.

Contrabandistas (Fernando Villalén, 1927): Seccién de siete poemas dedicados al
contrabando e incluidos en “Romances del 800”.

Alba en la trinchera (Manuel del Busto): No pocas poesias escritas (y no
publicadas) por poetas oriundos de la Raya tras la Guerra Civil espafiola explican, casi
graficamente, la necesidad de recurrir al contrabando en los aiios del hambre: “Somos
de tierras hermanas / tierras extremefio-alentejanas / no tenemos vidas humanas / y si
miseros pucheros / pagados por los mochileros”.

Els contrabandistes (Adridn Mird, 1988): Transcribimos, a modo de ejemplo, un
soneto compuesto para acompaiar a alguna de las numerosas marchas de Moros y
Cristianos celebradas en el Levante espafiol. Su intencién jocosa no le resta valor
antropoldgico: “De la Espana cafif al Alcoy sanjorgista / llegdis con un revuelo de
navajas chisperas / de mantas jerezanas, patillas bandoleras / airosas lentejuelas y aires
contrabandistas / Del salteador rumboso estampa y modelo / faja azul, calzén rojo /
bajo la chaquetilla un filo de cuchilla / un corazén de nube y terciopelo / Andaluces de
Alcoy sin guardia civil / sin marquesas raptadas, sin Cirmenes gentiles / oliendo a puro
habano y gracia macarena / con flor generosa de vuestra truhaneria / unis tomillo y
faca, barrando y monteria / la Sierra Mariola con la Sierra Morena”.
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11.2.2. EN EL DIBUJO Y LA PINTURA

Francisco de Goya y Lucientes (1746-1828): En 1779, Goya pinta el lienzo
titulado “El resguardo del tabacos”, destinado al antedormitorio de los Principes de
Asturias en el Palacio del Pardo. En el cuadro, aunque con rdpidas pinceladas de 6leo,
pueden apreciarse una partida de guardias del monopolio real del tabaco. Se trata de
civiles, fuertemente armados y con aspecto arrojado y fanfarrén; civiles que combaten
a otros civiles, los contrabandistas de tabaco. Y es que, como reza el dicho popular y
don Francisco exponia graficamente: “No hay peor cufia que la de la misma madera”.

Julia Asensi, el Pescadoret (1760-1832): El discipulo mas aventajado del genio
aragonés, fue autor de muchas obras inicialmente atribuidas al maestro. “El ndufrago”,
también conocida como “El contrabandista”, fue su obra mas emblematica.

Manuel Carrillo y Barrén (1814-1884): Entre sus paisajes romanticos de Andalucia
se encuentran “‘Contrabandistas en la serrania de Ronda” y “La cueva del Gato”.

Eugenio Lucas Velasquez (1817-1870): Calificado como el mejor y mas
apasionado conocedor del espiritu goyesco, pinta escenas de inquisicion, aquelarres,
manolas y toreros, brujas y contrabandistas como los aparecidos en “Paisaje con
contrabandistas” (6leo sobre lienzo, 1861)

Joaquin Sorolla y Bastida (1863-1923): Pinta el cuadro impresionista llamado
“Los contrabandistas, Ibiza” (6leo sobre lienzo, 1923).

Salvador Dali y Doménech (1904-1989): Inspirado en la Carmen de Préspero
Merimée, el genio del surrealismo dibuja el “Refugio de los contrabandistas”
(litografia, 1970)

11.2.3. EN EL TEATRO Y EN LA MUSICA
Teatro, zarzuela y danza
El contrabandista (Basilio Basili, 1840). Se estrena en el Teatro Liceo Madrilefio,

en junio de 1841).

La Venta del Puerto o Juanillo el Contrabandista (Cristébal Oudrid y Segura,
zarzuela, 1847)

El contrabandista del Pirineo (José Luis y Luis Vicente Arche junto con Juan
Belza): Melodrama lirico en tres actos que se estrena en diciembre de 1854, en el
Teatro Variedades de Madrid.

Carmen (Georges Bizet, 1875). Opera inspirada en la novela de igual titulo de
Prospero Merimée, se estrena en Paris.
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Los contrabandistas (Miguel Pastorfido, 1877).

Los dos contrabandistas, o La tragedia en el meson (Francisco Javier de Burgos
Sarragoiti, 1891): Sainete lirico con musica de zarzuela de Manuel Nieto.

El Contrabando (Pedro Munoz Seca, en colaboraciéon con Sebastidan Alonso
Gomez): Sainete en un acto, estrenado en el Teatro Lara, de Madrid, en 1904, pasando
al Teatro Eslava en 1905. Tres afios en cartelera.

La contrabandista (Celestino Roig, José Aramburu): Zarzuela en un acto que se
estrena en el teatro Pardifias de Madrid, en julio de 1925.

Contrabandista valiente (Joaquin Dicenta —hijo— y Antonio Paso —hijo-):
Zarzuela en tres actos que se estrena en 1928.

El tiltimo contrabandista (Antonio Pérez Yuste): Zarzuela interpretada por el tenor
aragonés Miguel Burro Fleta y llevada a la gran pantalla por el director de cine Adolfo
Aznar en 1933.

La tabernera del puerto (Pablo Sorozabal): Zarzuela que se estrena en abril de
1936 en el teatro Tivoli de Barcelona).

Muisica y canciones

En la misica espafiola, el contrabando, como juego de conceptos y palabras, es un
recurso que el folclore tradicional inserta muy tempranamente en coplas, jotas,
marchas y pasacalles, para seguir siendo asunto y argumento en la cancién melddica e
incluso en el pop mds reciente. Primero, y hasta el momento presente, como
compafiero en temas amorosos y, segundo, como excusa para temas burlescos, jocosos
e incluso cémicos. Son ejemplos de esa evolucidén:

Ojitos negros (Andénima, del cancionero andaluz): “Por la Sierra Morena vienen
bajando / vienen bajando unos ojitos negros, jolé! / Dolores, unos ojitos negros de
contrabando.../ A tu cara le llaman Sierra Morena / y a tus ojos ladrones que andan por
ella. /Tus ojos son ladrones que roban y hurtan / tus pestafias el monte donde se
ocultan”.

La flor de olor (Andnima, jota extremefa): “Tu pintura no es pintura, / tu pintura
es contrabando. / Yo soy el contrabandista / que por ti vivo penando. / Por la mafiana
temprano / te pones en el balcon, / regando la azucena / la hierbabuena, / 1a flor de olor”.

Jota del contrabandista (Anénima, jota castellana): Recogida por Arcipreste Folk,
en Olmedo (Valladolid).

Los contrabandistas (Fernando Penella Vicens): Miusica festera para marchas de
Moros y Cristianos.
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Aires andaluces (Felipe Pedrell, 1889): Coplas de contrabandistas para piano,
entre las que destacan:

- “Me meti a contrabandista” (petenera).
- “Todos los contrabandistas’ (sevillana).

Soleares del contrabandista (Manuel de Géngora, 1929).
De contrabando (José Maria Legaza Puchol, 1960): Fandango.

Maria la Portuguesa (Carlos Cano, 1983): Una historia de amor entre un pescador
espafiol y una mujer portuguesa, con el contrabando y el rio Guadiana como contexto
y escenario: “Dicen que fue el “te quiero” de un marinero / razén de su padecer, que
una noche en los barcos / de contrabando pal langostino se fue. / Y en las sombras del
rio un disparo soné /'y de aquel sufrimiento naci6 el lamento de esta cancién”.

Contrabandistas valerosos (Emilio Cebrian Ruiz, 1988), pasodoble dedicado a la
comparsa “Contrabandistas”, de Monforte del Cid (Alicante)..

Contrabandistas de Elda (1997), pasodoble para la comparsa “Los
Contrabandistas” de este municipio.

Contrabando (Los Brincos, 1968): Titulo del mejor vinilo y de uno de sus temas,
de la banda que muchos criticos musicales han considerado mejor grupo musical del
pop espaiol en el tardofranquismo.

Romance de Curro el Palmo (Joan Manuel Serrat Tix, 1984): Recoge el fracaso
sentimental del Curro, un musico ambulante que, aunque “el estraperlo le llend el
bolsillo”, perdié a su Mercedes que se escapé “una noche, mientras palmeaba farrucas”
con otro contrabandista urbano “con Rolls de contrabando”. Nada tiene que envidiarle
la versién hecha por Antonio Vega en 1995.

Contrabando (Danza Invisible, 1986): Cancién del grupo de pop espaiiol
aparecida en su disco titulado “Misica de Contrabando”.

Amor de contrabando (Pequeiia Compaiiia, 1987).

Contrabando de sandias y naranjas podrias (No Me Pises Que Llevo Chanclas,
1990): Segunda cancién del disco “Buenos dias te lo juro” donde se parodia el
comercio marginal y la nostalgia de otros tiempos en que el contrabando fue rentable
y posible.

Contrabando y traicion (Paco Clavel, 1993): Mediocre versioén del ya famoso
corrido mexicano, hecha en colaboracién con German Coppini.

Cancion del contrabandista (Javier Ruibal, 2005): Incluida en el disco “Lo que
me dice tu boca”.
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Amor de contrabando (Pasién Vega, 2006): “Cuando cruces la frontera entre tu
camay la mia/ para estas manos vacias / trae amor a manos llenas.../ para estas noches
tan frias / trae calor de primavera”.

Contrabando (Joaquin Sabina, 2007): Cancién de este poeta urbano que, como en
otras ocasiones, utiliza el término contrabando y su carga simbdlica para describir el
espacio donde algunas relaciones humanas tnicamente son posibles. “Ando buscando
una pasién de contrabando / sigo esperando en el mercado de ocasién una opinién de
quita y pon / una razén para ir tirando, una cancién capaz de hacer de tripas corazon”.

11.2.4. EN LA FOTOGRAFIA Y EL SEPTIMO ARTE

Fotografia

El contrabandista del siglo XIX fue discreto y timido, y rehusé exponerse de forma
premeditada y quedar atrapado por el ojo de ese artilugio fascinante que es la cimara
fotografica. Por tanto, a la hora de revisar viejas fotografias hemos necesitado muchas
veces leer entre lineas para descubrir (con la quimica del cerebro y no la que se utiliza
en la cubeta de revelado) el mensaje oculto dejado en el papel, intuir y suponer acciones
e intenciones, deducirlas gracias a un conocimiento extenso del momento, del hombre
y el medio.

Excepcidén afortunada al prototipo de contrabandista rayano esquivo y nocturno
fueron Manuel Cafiuelo Leone, alias “Perico el Feo”, y su amigo “El Roto”. Quizds
estos sean unos de los primeros contrabandistas de la Raya con Portugal que aparecen
retratados en el “papel cuché”, en un reportaje publicado el 8 de septiembre 1906 en
“La Ilustracién Espafiola y Americana”.

Tampoco resulta facil “llegar a ver” contrabando y defraudacién en documentos
grificos de mercados y ferias, fotografiados casi desde el nacimiento de este arte. El
contrabando tradicional llega a la sociedad a través de “un comercio popular y
doméstico”, ya sean mercados callejeros, ferias o “mercadillos de devotas romerias”.
Enriquecedora resulta la publicacion de “fotografias histéricas™ hecha por la Filmoteca
de Castilla y Ledn, en colaboracién con la Fundaciéon Museo de las Ferias, dedicada al
mundo de los mercados callejeros, los feriantes y vendedores ambulantes, si se observa
con sagacidad.

Largometrajes

Zalacain el Aventurero: (Francisco Camacho, 1928): En ese verano se rueda esta
pelicula con la intervencién del propio Pio Baroja que interpreta en la misma un papel
secundario.
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Miguelon o El ultimo contrabandista (Adolfo Aznar, 1933): Narra la vida del
contrabandista de armas Pedro Brun durante las guerras carlistas. Se filmé en la Boca
del Infierno, selva de Oza y Echo, siendo su protagonista el tenor Miguel Burro Fleta.
Cuentan las crénicas que la pelicula fue un fracaso.

Lobos da Serra (Jorge Brum do Canto, 1942): Cine portugués que, segln
Marques, se hace eco del “problema humano do contrabando, vivido na raia fronteriga
com incidencias sociais e dramadticas”.

Um grito na Noite (Carlos Porfirio, 1948): Otro film portugués en linea con el
anterior.

El rey de Sierra Morena (Adolfo Aznar, 1949): Expone la vida del famoso
bandolero José Maria “El Tempranillo”.

El tercer hombre (Carol Reed, 1950): La Viena de la posguerra, ocupada por las cuatro
potencias vencedoras, “es solo una ciudad hecha de ruinas sin dignidad” y escenario
perfecto para desarrollar la idea que Carol Reed se habia hecho de un guién para el cine
que habia nacido antes que la propia y exitosa novela homénima de Grahan Greene.

La nifia de la venta (Ramoén Torrado, 1951): La venta de Catite, frecuentada por
almadraberos (pescadores de atiin), resulta en realidad una tapadera para el
contrabando. Lola Flores y Manolo Caracol protagonizan este film.

La estrella de Sierra Morena (Ramon Torrado, 1952): Una nifa, llamada Estrella,
es recogida por unos bandoleros con los que vive y se educa, aprendiendo su “cédigo
de honor”.

Los contrabandistas de Moonfleet (Fritz Lang, 1953): Pelicula juvenil, desde la
perspectiva de la marginalidad de sus personajes en Moonfleet, pueblo donde marinos,
piratas, bucaneros y contrabandistas se dan cita.

Zalacain el Aventurero: (Juan de Orduiia, 1955) Es una segunda adaptacién de la
ultima novela de la trilogia “Tierras vascas” de Pio Baroja. Interviene Maria Dolores
Pradera, como hermana del personaje principal.

La bahia de los contrabandistas (Peter Graham Scott, 1962): Esta cinta trata de
reflejar la complicidad de todo un pueblo y el contrabando rural como forma de
subsistencia, llevando a la gran pantalla a los personajes de las novelas de Rusell
Thorndike.

Y llego el dia de la venganza (Fred Zinnemann, 1963): Pelicula sobre guerrilleros,
guardias civiles y contrabandistas en el Pirineo aragonés durante el conflicto civil de 1936.

Furtivos (José Luis Borau, 1975): La vida de un joven cazador furtivo dominado
por una madre (interpretada por la actriz Lola Gaos) de fuerte cardcter, en los afios
cruciales del franquismo y en la Espafia profunda.
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Tasio (Montxo Armendariz, 1984): Pelicula costumbrista cuando lo acostumbrado
entre los que no tienen nada es la lucha por la supervivencia en los agrestes medios
rural y natural.

Teo el Pelirrojo (Paco Lucio, 1986): Drama rural, ambientado en la posguerra de
la Guerra Civil espafiola, muestra con acierto a dos personajes antagénicos: el furtivo
que trafica con caza, pesca y carbon vegetal, y el guarda jurado o guardabosques.

Pasos Largos (Rafael Moreno Alba, 1986): Historia del dltimo bandolero andaluz,
abatido por la Guardia Civil en 1934 en la serrania de Ronda. Su miserable vida habia
transcurrido entre la caza furtiva y el asesinato.

Inferno (Joaquim Leitdo, 2002): Thriller portugués sobre cuerpos especiales de la
policia, trafico de drogas y prostitucidn, con la frontera hispano-lusa como escenario.

Documentales / cortos

La Raya en la noche. Contrabandistas y caminos cruzados (2005): Estudio en CD
del Gabinete de Iniciativas Transfronterizas (Junta de Extremadura) y el Ayuntamiento
de Valencia de Alcéantara.

Traballadores do contrabando (Victor M* Aparicio, alias Coyote, 2006): Trabajo de
recuperacion de testimonios e informacion sobre el contrabando en la raya del rio Mifio.
Proyecto financiado por el FEDER vy editado por la Filmoteca de Galiza (Xunta de Galicia).

Os macuteiros (Candido Flores y Manuel Moreno, 2007): Audiovisual sobre el
tema con videos, canciones, mapas e informacién, editado en CD por dos jovenes
investigadores de la Filmoteca de Extremadura (Junta de Extremadura).

Passagens: Los pasos del contrabando (Gongalo Mota, Susana Zamora y Efrén
Legaspi, 2008): Documental realizado en la franja luso-zamorana, recoge el testimonio
de hombres y mujeres que vivieron de lleno el contrabando. Editado en CD por las
asociaciones culturales ALDEIA y APEGA.

11.3. EL CONTRABANDO EN LA EDUCACION Y EL DEPORTE
11.3.1. EQUIPAMIENTOS PARA LA INTERPRETACION

Museos

Dauane museum [Museo de la Aduana] (Rotterdam, Paises Bajos).

Musée des Douanes [Museo de las Aduanas] (Burdeos, Francia): En sus salas se
nos muestra la importancia comercial de este puerto francés y del oficio de aduanero
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en el control del trafico mercantil que a cada ocasion trataba de eludir la legalidad
vigente en cada momento.

Espaco Memoria e Fronteira / Museu do Contrabando e da Emigracdo Clandestina
(Melgaco, Viana do Castelo, Portugal).

Museu do Contrabando (Quadrazais, Sabugal, Portugal).

Museu do Café (Campo Maior, Portugal): Las propias autoridades locales
portuguesas no olvidan ni ocultan que las grandes familias cafeteras fueron las que, con
el ticito consentimiento de la Administracién lusa, organizaron grupos y partidas de
mochileros que introducian ingentes cantidades de café en la Espana de la posguerra.

Museu do Pao (Seia, Serra da Estrela, Portugal): Dispone de algin documento
relativo a la represion del contrabando de productos (normalmente trigo).

Museu de Vilar de Perdizes (Vilar de Perdizes, Montalegre, Portugal): Pequefo
museo etnografico en esta aldea del Concelho de Montalegre con referencia expresa al
contrabando.

Museo de la Brujeria (Trasmoz, Zaragoza, Espafia): Abierto por el Ayuntamiento
de Trasmoz y gestionado por la Asociacién Cultural “El Embrujo”.

Museo del Contrabando y de las Regiones Fronterizas (Sallent de Géllego,
Huesca, Espafia).

Museo Zumalakarregi Museoa (Ormaiztegi, Guiptizcoa, Espafia): Muestra la vida
del general carlista y del Pais Vasco del siglo XIX. Aborda, aunque tangencialmente,
temas del contrabando de Guerra.

Museo Etnogréfico “Gonzdlez Santana” (con el contrabando como temdtica
transversal) (Olivenza, Badajoz, Espaiia).

Museo del Bandolero “Serrania de Ronda” (Ronda, Mélaga, Espafia): referencias
directas al contrabando.

Museo Casa de la Aduana (Puerto de la Cruz, Tenerife, Espaiia).

Centros de recepcion, informacion e interpretacion

Albergue de montafia de Bangueses de Arriba (Verea, Orense, Espafia): Ocupa un
antiguo cuartel de la Guardia Civil en la ruta del contrabando entre Bangueses y la
localidad lusa de Madalena.

Centro Interpretativo do Contrabando (Quirds, Vinhais, Portugal): Un antiguo
puesto de la Guarda Fiscal en la aldea de Quirds, acondicionado para guardar, en
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palabras de la antropdloga Claudia Santos, “a memdria daquela que foi principal
actividade da freguesia”.

Centro de Interpretacion y ruta del contrabando que atraviesa el paraje natural de
Cidadela (Vilardevds, Orense, Espafia).

Oficina de Turismo de Torregamones (Zamora, Espafia): Ocupa la antigua aduana,
edificio construido en su dia por la Diputacién provincial para albergar los servicios
aduaneros mediante cesion al Estado espafiol.

Centro de Interpretacion de las Fronteras (Oliva de la Frontera, Badajoz, Espafia):
Museo dedicado a mostrar el pasado fronterizo con Portugal.

Monumentos

Escultura al Contrabandista: Ayuntamiento de Oliva de la Frontera (Badajoz).

Monumento a los Corsarios: Obelisco en el puerto de Ibiza, dedicado al
aventurero, contrabandista y mercenario Antoni Riquer, como referente de un tiempo
y de una forma de vida en este rincén del Mediterraneo.

11.3.2. DINAMICAS Y JUEGOS:

Juegos tradicionales: “Contrabandistas y carabineros” (Luis Montoto, Biblioteca
de las Tradiciones Populares Espaiiolas, 1884) da nombre al juego infanto-juvenil de
calle que cambiard de nombre con el paso del tiempo hasta su actual denominacién
como “Guardias y ladrones”.

Juegos de comunicacién: “Policias y Contrabandistas” (Emilio Alonso, V Cursos
de Verano de Educacion Fisica y Deportes, INEFC).

Actos festeros: “El Contrabando™ escenificaciones de calle que, con motivo de
fiestas de Moros y Cristianos, se celebran en Ontiyent (desde 1861), Alcoy, Concentaina,
Muro, etc.

Magosto de Masueco de la Ribera (Salamanca): Un asado de castaias y
degustacién publica a la que se invita y acuden vecinos de pueblos portugueses. El
origen de este evento tan en auge en Espafia actualmente es una tradicién portuguesa
(el Magusto) y posiblemente fue traida a Espafia por los contrabandistas lusos. El
cardcter transnacional y su vinculacion al contrabando ha sido propuesto por el Centro
de Iniciativas Turisticas “Comarca de Las Arribes”.
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11.3.3. EN EL DEPORTE

En los Pirineos, las rutas de los contrabandistas gozan de gran tirén turistico. Algo
semejante sucede en las costas inglesas. En Extremadura, el tema del contrabando con
Portugal, que hasta hace poco no transcendia del dmbito de las veladas familiares de
invierno, empieza a ponerse de moda.

Rutas establecidas no las hay porque los contrabandistas “anddbamos por el
monte, como los lobos” y nunca establecieron sobre el papel sus itinerarios. Rutas
turisticas, como tal, tampoco existen, gracias en gran medida a la mojigateria de
muchas Administraciones con competencia en la materia. Algunos ayuntamientos han
dado el paso para poner en valor este recurso cultural y turistico aunque, como
siempre, es la iniciativa privada y la sociedad civil quien va por delante.

Otro tanto puede decirse de aquellas competiciones deportivas apellidadas “del
Contrabando o de los Contrabandistas”, siempre o casi siempre organizadas por los
clubes y federaciones deportivas, en defecto de las casi siempre ausentes
Administraciones publicas.

Senderismo

“Ruta de Los Molinos” (también, Ruta del Contrabando) es una de las muchas
rutas recuperadas por el Ayuntamiento de Paymogo (Huelva) desde la margen
espafiola de la Ribera del Chanza hasta la poblacién portuguesa de Corte do Pinto.
Como en tantos otros lugares, la situacion geogrifica, como puede leerse en la
pagina web oficial del municipio, “ha sido la clave de la “tradicién” del contrabando
en esta zona”.

“El camino de los contrabandistas”, ruta de senderismo organizada por el club de
Senderismo “Los Mochileros” de Oliva de la Frontera (Badajoz), en 2001.

“Ruta de los Contrabandistas”, organizada por el Ayuntamiento de Oliva de la
Frontera (Badajoz) y destino Barrancos (Beja, Portugal).

“Ruta del Contrabando y el Trueque” (Ruta de Senderismo Transfronterizo),
organizado por el Ayuntamiento de Valverde del Fresno (Cdceres) y la Céamara
Municipal de Féios (Guarda, Portugal).

“Ruta Internacional del Contrabando”, ruta de 18 kilometros de recorrido entre
Cedillo (Céceres, Espafia) y Montalvdo (Nisa, Portugal); homologada por la
Federacion Portuguesa de Montafiismo y promovida en Espaia por el Ayuntamiento de
Cedillo.

“Ruta Nocturna del Contrabando”, organizada por los municipios de Zarza la
Mayor (Céceres, Portugal) y Salvaterra do Extremo (Idanha-a-Nova, Portugal).

197



CONTRABANDISTAS SOMOS Y EN EL CAMINO NOS DESENCONTRAREMOS

“Ruta de la Pefia La Vela (Antiguo Camino de la Sal)”, organizada por el
Restaurante El Pendolén, de Hinojosa de Duero (Salamanca), rememora el trafico
intenso de este producto hasta su legalizacion en 1564 por Felipe I1.

“Camino del Contrabando, Pedralba-Aveleda”, un sendero de unos 10 kilémetros
entre laderas y monte bajo, utilizado por los antiguos contrabandistas que llevaban café
y tabaco desde Aveleda (Braganza, Portugal) hasta Pedralba de la Praderia (Zamora,
Espafia), sefializado por la Asociacién de Turismo Rural Sanabria TRI.

“Camino del Contrabando, Linarejos-Guadramil”, otro sendero de unos 12 kilémetros
entre Linarejos (Zamora, Espafia) y Guadramil (Braganza, Portugal), sefializado por la
asociacion de Turismo Rural Sanabria TRI.

“Ruta de los Contrabandistas” (Burguete, Navarra, Espana).
“Rota do Contrabando” (Tourém-Montalegre-Barroso, Portugal).
“Rota do Contrabando” (Vilar de Perdizes, Montalegre, Portugal).
“Rota dos Contrabandistas” (Miranda do Douro, Portugal).

"Ruta de los Contrabandistas” (Gerri de la Sal, Andorra): Ruta de los viejos
contrabandistas de sal y otras especias.

Atletismo

“Cross de los Contrabandistas” de la pequefa localidad franco-pirenaica de Sare,
una prueba tradicional que supera ya las 45 ediciones celebradas.

“Cross de los Contrabandistas” (Urdax, Navarra, Espafia).

“Cross de los Contrabandistas” (Amasa, Guiptizcoa, Espafia).

Ciclismo
“Ruta de los Contrabandistas”, 73 kilémetros de recorrido por algunas de las rutas
seguidas por los contrabandistas “del siglo pasado”, en Burguete (Navarra, Espafa).

“Rota do Contrabando Ibérico”: Maratén y media maratén entre Moimenta y
Vinhais, organizada por la Cdmara Municipal de Vinhais (Portugal).

“El camino de los Arrieros” (también llamado “Camino de los Contrabandistas”),
64 kilometros entre Villardiegua de la Ribera y Fermoselle (Zamora, Espaiia)
frecuentado por grupos BBT de Le6n y Benavente.

“Rota do Contrabando”: Pequefia maratén organizada por el portugués Grupo
Deportivo, Cultural y Recreativo, de la localidad de Penha Garcia (Idanha-a-Nova,
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Portugal). Cuenta con la colaboracién espafiola del Club Ciclista de Cilleros (Céceres)
y recorre en BTT parajes que los antiguos contrabandistas lusos recorrfan a caballo.

Hipica

“Ruta del Contrabando”: Ruta de turismo ecuestre entre el Penén de Gibraltar y
las serranfas de Ronda y Grazalema, organizada en sus primeras ediciones por el
Arabian Horses Raids&Tours.

“Ruta de los Contrabandistas”, recorrido a pie o a caballo disefiado por los
alojamientos rurales de Valencia de Alcantara (Caceres, Espana).

11.4. EL. CONTRABANDO COMO PATRIMONIO CULTURAL

11.4.1. PATRIMONIO ETNOLOGICO

Por etnologia debemos entender la ciencia que estudia las causas y razones de las
costumbres y tradiciones de los pueblos, de tal modo que el “contrabando tradicional”
como actividad y forma de vida de los individuos y colectivos de las comunidades
fronterizas debe ser objeto de su estudio; y de igual modo se debe proceder a la
catalogacién y documentacion etnogréfica, como parte en un proceso riguroso de
andlisis, descripcion y ordenacion de todos sus recursos y elementos.

En su Titulo IV, la Ley 12/2002, de Patrimonio Cultural de Castilla y Le6n recoge
como parte del patrimonio etnolégico de nuestra regiéon “los lugares ..., asi como las
actividades, conocimientos, précticas, trabajos y manifestaciones -culturales
transmitidos oral o consuetudinariamente que sean expresiones simbodlicas o
significativas de costumbres tradicionales o formas de vida en la que se reconozca un
colectivo, o que constituyan un elemento de vinculacién o relacion social originarios o
tradicionalmente desarrollados en el territorio de la comunidad de Castilla y Ledn”.
Igualmente, esta norma entiende por patrimonio etnolégico “aquellos bienes muebles
o inmuebles relacionados con la economia y procesos productivos e industriales del
pasado ... asi como las actividades y el patrimonio inmaterial de la cultura popular y
tradicional”.

Mereciendo el ‘“contrabando tradicional” ser reconocido como ‘“patrimonio
etnolégico” por la Comunidad de Castilla y Le6n, debemos recordar que los bienes
etnoldgicos inmateriales (también los materiales, obviamente) cuando “estén en riesgo
de desaparicion, pérdida o deterioro, la Consejerfa competente en materia de cultura
promoverd y adoptard las medidas oportunas conducentes a su estudio, documentacién y
registro por cualquier medio que garantice su transmision y puesta en valor”.
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Sugerimos, para ello, propuestas concretas en el presente estudio: Capitulo VII
(Métodos y técnicas del Contrabando), en especial el punto 7.2 (Catdlogo de lugares y
rutas del contrabando y la subsistencia). A mayor abundamiento, véase las rutas de
senderismo propuestas en el capitulo XI (El contrabando reflejado en la cultura), punto
11.3 (EI contrabando en la educacion y el deporte).

11.4.2. PATRIMONIO INMATERIAL DE LA HUMANIDAD

A pesar de ese acelerado proceso de olvido y renuncia que la Globalizacion
impone respecto a todo lo local y especifico, a pesar de haber sido considerado desde
siempre como “politicamente incorrecto”, el contrabando tradicional forma auin parte
de la memoria histérica y del acervo cultural de los pueblos rayanos. Leemos de Ratl
Povoa Riva en Internet: “Las gentes de Vinhais poseen un rico patrimonio. Ademads de
la musica popular, la tradiciéon oral de cuentos, leyendas, oraciones y pdcimas,
anécdotas, juegos y mantras, de los monumentos hitérico-arqueolégicos, existié en
tiempos una actividad paralela de gran importancia para la localidad: el contrabando.
Poco se sabe de esta actividad, siendo incluso hoy en dia una cuestién tabui”.

En nuestro trabajo de investigaciéon hemos ido descubriendo con agrado un gran
nimero de informaciones escritas sobre el contrabando que nuestros vecinos
portugueses han volcado en Internet, en paginas web tanto publicas como privadas.
Esto, a nuestro entender, demuestra que para los portugueses y, al menos, para sus
Administraciones locales el tema estd dejando de ser tabu para comenzar a ser valorado
como parte de ese “patrimonio riquissimo” que es la cultura tradicional y que, gracias
en gran medida a la “tradicdo oral”, se ha logrado conservar y transmitir.

(Serfa desacertado proponer a la UNESCO la declaracién del “contrabando
tradicional” como Patrimonio Oral e Inmaterial de la Humanidad?. También a nosotros
nos parecié en principio un proyecto descabellado y tnicamente, viendo que naciones
como Brasil, junto a otras caribefias y africanas, demandaron en su dia y lograron que
la esclavitud y sus rutas fueran reconocidas como Patrimonio de la Humanidad, es
posible plantear tan peregrina empresa.

Pero no nos equivoquemos. Unicamente un tipo de contrabando y un tnico tipo
de contrabandista, con sus bienes y rutas etnogrificas, deben ser considerados,
defendidos y promocionados a la categoria de Patrimonio Inmaterial de la Humanidad
de la UNESCO. Estos son:

1/ El contrabandista tradicional de frontera, que tan solo lucha por su

supervivencia y la de su familia; tanto si ese “noble oficio” lo ejerce o ha ejercido por
cuenta propia o ajena.
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Campanha Baptista lo dibuja asi: “El contrabandista es rayano. Vive en las aldeas
fronterizas y conoce como nadie los caminos que lo llevan a su sustento. Son enormes
las distancias que recorre, pero el contrabandista no se deja vencer por los caminos ni
por el peso de la carga. Las noches en que sale demuestra bien su capacidad fisica y su
caricter heroico, astuto y aventurero ... De todos modos, los pobres de la Raya no
tenfan alternativa”.

2/ El contrabando ejercido exclusivamente por y para la sociedad civil, y dentro
de sus variedades aquel especialmente definido como contrabando de proximidad: Es
el realizado por el vecino de las poblaciones rayanas (que vive en territorios de
frontera) y carece de finalidad lucrativa o especulativa; es el mds puro de los
contrabandos tradicionales. André Galicia define este Gltimo como “contrabando de
comodidad [y apunta que se centraba en bienes de consumo doméstico]: pizarras para
retejar una casa; una cama y su somier metdlico; el péndulo de un reloj; una
bicicleta...”. Sin olvidar los alimentos y vestido de consumo familiar o grupal.

3/'Y si hemos de ser mds concretos, diremos que es aquel que el hombre, en lucha
desigual, ejercié a pie, con la mercancia sobre la encorvada espalda, con sus brazos y
piernas como Unica herramienta y el afdn de supervivencia como causa y objeto. Leal
Freire describe la escena de ese contrabando que es nuestro patrimonio: “Dura, bien
dura era la tarea. Llevar a hombros, torpemente colocados, cuarenta kilos de astas, una
de las mercancias mds pasadas, de la segunda linea portuguesa a la homdéloga espaiola
(a cinco o seis leguas minimo), a trancas y barrancas, en noches tenebrosas y muchas
veces tempestuosas, vadeando regatos, riachuelos y rios, huyendo de todos los caminos
transitados o transitables ...”.
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EL FIN DEL, CONTRABANDO TRADICIONAL

“Aunque el sabio ve en su ocaso la alborada /
como a su verbo el rayo vigor no confia /
no entres docilmente en la noche callada’.

Dylan Thomas.
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EL FIN DEL CONTRABANDO TRADICIONAL

12.1. CRONICA DE UNA MUERTE ANUNCIADA

La gran pléyade de bienes y servicios contrabandeados durante siglos en nuestra
larga frontera se ha ido apagando en la noche de las comunidades rayanas. Escribia
Cabero Diéguez, refiriéndose a las dos ultimas décadas de pasado siglo que el
contrabando habia quedado limitado a articulos de bronce, cuberterias, articulos de
algoddn y confeccidn, asi como en algunas manufacturas industriales y motores de
Portugal hacia Espafia, mientras que hacia Portugal se traficaba con ganado de mala
calidad y unos pocos productos de alimentacion.

El nacimiento de la frontera habia posibilitado la aparicién del contrabando; su
mantenimiento durante siglos impuso unas condiciones que se imprimieron sobre el
acervo cultural de sus gentes. La precision y defensa de la frontera, como demarcacién
territorial, simbolizé la emergencia y consolidacién de los Estados modernos. Hoy, la
aparente desintegracion de la frontera nos remite a un futuro incierto, de ambigiiedades
y pérdida de referencias.

La integraciéon de Espafia y Portugal en la Unién Europea, con la consiguiente
supresion de aduanas y fronteras, ha supuesto la quiebra del tradicional sistema de
relaciones sociales e intercambios entre municipios y poblaciones rayanas de ambas
comunidades ibéricas.

Asistimos impdavidos al desmoronamiento de ese fragil sistema de equilibrio; al
hundimiento, probablemente definitivo, de unos referentes simbdlicos, donde Ia
frontera, el contrabandista y sus vecinos fueron contexto y personajes inseparables,
ideales y miticos.

Si nos hubiésemos rendido ante la ingente tarea de recuperar y reunir objetos y
retazos de este historia, el tiempo habria logrado reducir més de lo que ha hecho esa parte
de nuestra cultura rayana, de nuestro acervo comun, de nuestro pasado compartido.

12.2. CAUSAS DEL FIN DEL CONTRABANDO TRADICIONAL

La préctica del contrabando entre Portugal y Espafia no ha desaparecido; es mas,
su peso especifico y repercusion en la economia de ambos paises se ha incrementado
notablemente como ha sucedido en el resto del planeta gracias a la liberacién de los
mercados (globalizacién) y a las nuevas tecnologias. Pero ya no estariamos hablando
de contrabando de frontera (de contrabando rudimentario o de subsistencia, como
dicen Bento Fernandes y Dias Pereira, entre otros) ni de contrabandistas tradicionales.
Este nuevo contrabando de grandes cifras en el trafico y en los beneficios corresponde
a las razones del Mercado y de las sociedades de consumo; y su final, opinan los
responsables econémicos y policiales, se vislumbra lejano.
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Las causas que han puesto fin al contrabando tradicional y a esas otras formas de
subsistencia en la frontera son:

— Demogrdficas

1/ La emigracién constante y sistemadtica a ambos lados de la Raya ha sido la causa
principal del fin del contrabando tradicional. Para Cabanas “con la emigracién, la
mano de obra comenzd a escasear en los campos de la Raya y los precios de los
salarios aumentaron considerablemente”. No es realmente ese escaso aumento de los
salarios, sino el paso de una situacion de presién demografica alta sobre el territorio a
otra de falta de masa critica la verdadera razén de este final.

2/ El despoblamiento de aldeas y alquerias, y la alarmante pérdida de vecinos en
la mayoria de los municipios rayanos, deja sin cantera al contrabando tradicional.
Abhora, los contrabandistas son fordneos y se activan por la demanda de las grandes
poblaciones y consumidores, no por la demanda local.

3/ El envejecimiento de la poblacién hace que el numero potencial de activos
disminuya (el contrabandista rayano es/fue necesariamente joven, fuerte y dgil) y que
el nimero de jubilados y pensionistas (acomodados a sus rentas y sin necesidad de
contrabandear) aumenten.

— Tecnologicas

4/ La mejora de las vias de comunicacién (carreteras, ferrocarriles, puentes) y la
apertura de pasos fronterizos que facilitan los desplazamientos de particulares hacia un
pais y otro y dejan sin uso senderos y viejos caminos intransitables.

5/ La modernizacion e incremento de vehiculos a motor de uso particular y de
vehiculos pesados de transporte de mercancias. El transporte a pie o sobre caballerfas,
siendo mds lento y menos voluminoso, deja de ser competitivo frente a nuevos medios
de transporte mds veloces y potentes.

Frente al viejo contrabando tradicional, Green se centra en las décadas de 1950 y
1960 para estudiar el “contrabando moderno”, que no es mds que el contrabando
producido por razones del Mercado, y arguye que éste se produce “como consecuencia
de la rapidez de los modernos medios de comunicacién y de la prolongada autonomia
de vuelo de los reactores comerciales”.

6/ Gracias a los avances tecnoldgicos, el control policial sobre el basto territorio
de frontera (aun habiéndose reducido el numero de agentes) resulta mds eficaz. No
puede sentenciarse, parafraseando al bandolero y contrabandista Joaquin Camargo “El
Vivillo”, que al contrabando tradicional también lo haya “matao el alambre” (las
tecnologias) pero esta es una causa mds de su ocaso.
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— Economicas

7/ La disminucién de la poblacién en los espacios fronterizos hace que disminuya
notablemente en numero de posibles consumidores locales o inmediatos y que se
reduzca la “demanda familiar”. Muere el contrabando de proximidad.

8/ El abastecimiento y nivelacion de precios entre un lado y otro de la frontera.

9/ El desmoronamiento casi definitivo del comercio local (la implantacién primero
de los “supermercados” y después de las “grandes superficies”) y la implantacién de
las economias globalizadas.

10/ El aumento de los niveles de renta, ya fuera por el aumento de la produccion,
subida de salarios o, en su momento, la entrada de remesas de los emigrados.

“Con los cambios econdmicos y sociales que se dieron lugar lentamente a lo largo
de las décadas de 1950y, sobre todo, de 1960, ligados a la emigracién, la mano de obra
comenz a escasear en los campos rayanos, al tiempo que los salarios aumentaban
considerablemente. El precio del jornal fue aumentando sucesivamente. Muchas
familias empezaron a contar con las remesas enviadas desde Francia por el cabeza de
familia, mientras que para los que se habian quedado, era ahora mas facil acceder a la
tierra de cultivo, mejorando asf su nivel de vida. El contrabando de subsistencia ya no
tenia sentido y decayé rapidamente”.

— Sociales y culturales

11/ La llegada de servicios bdsicos de titularidad publica a los pueblos y
comunidades més alejados en el territorio.

El contrabando tradicional y mds atin aquellas otras formas de subsistencia (como la
mendicidad, la prostitucion, la musica ambulante, ...) vinculadas a la errancia, serdn
arrinconadas por el avance e implantacion de los sistemas y servicios de prevision oficial.

12/ Una cultura inducida por los medios de masas que importa valores nuevos y
desacredita y arrincona la identidad y valores locales. El contrabandista pasa de ser
admirado por la comunidad local a ser denostado. El trafico irregular de bienes y
servicios vuelve a ser un oficio de tinieblas, a la sombra de una sociedad mds opulenta.
Dice Cabanas “al contrabando se dedican ahora los viciosos, esto es, lo que no saben
hacer nada més, y, obviamente, las grandes sociedades del contrabando”. Es obvio que
el contrabando tradicional desaparece y se incrementa el contrabando de Mercado.

13/ El descenso en la interaccion entre poblaciones rayanas. El fin de los
matrimonios mixtos (‘“‘sociedad rufianesca” para los mds criticos) como estructura
especializada que permitia el trafico y comercializacién de los contrabandos.

Para la antropdloga Claudia Santos, de la Universidad de Tras-os-Montes e Alto
Douro, “cuando se abrieron las fronteras (por el Acuerdo de Schengen) la emigracién
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se dispard, sobre todo hacia Espafia, y el contrabando termind y, con él, se acabd la
vida, las fiestas, los nacimientos, las bodas, y la poblacién estd cada vez mds
envejecida ...”.

— Geopoliticas

14/ La independencia de las tltimas colonias, préximas y de ultramar (tanto lusas
y espafiolas, como de terceros paises).

Para José Manuel “de Teresa”, uno de los tltimos contrabandistas de frontera, hijo
y nieto de contrabandistas tradicionales, “el contrabando de café termind por la
independencia de Angola y Mozambique. Los otros contrabandos (bicicletas, navajas,
hilos, porcelanas) dejaron de ser rentables mucho antes de entrar en el Mercado Comtin”.

15/ La supresion de las fronteras interiores en la Europa comunitaria.

Mientras las fronteras ibéricas permanecieron mas o menos impermeables, debido
a las dictaduras de Franco y Salazar, los contrabandistas y poblaciones rayanas
supieron rentabilizar esa circunstancia; circunstancia que, obviamente, no podia ser
eterna. La conclusién de Dominguez resulta acertada: “en una de las fronteras menos
dindmicas de Europa, la eliminacién de la Raya ha profundizado los efectos depresivos
de la periferia”.

16/ La aproximacion de las politicas fiscales, sociales y econdémicas de los Estados
vecinos.

12.3. A MODO DE CONCLUSION

La historia del contrabando entre Espana y Portugal discurre paralela a la historia
de la propia frontera; por ello debemos remontarnos hasta su propio nacimiento, a
mediados del siglo XII, para localizar los origenes y las causas de este ancestral
fenémeno. De hecho, el contrabando surgié como consecuencia de la instauracion de
unos limites fronterizos que dejan de estar difusos y pasan a definirse y delimitarse con
nitidez tras la Reconquista del territorio y el establecimiento de un régimen de
ocupacion y explotacion de cardcter feudal. Asi pues, la historia del contrabando viene
a ser, en resumidas cuentas, la historia de la propia frontera y de las gentes que en ella
habitan.

Nuestras comarcas fronterizas han permanecido apartadas de las rutas comerciales
y ajenas a los centros de decision a lo largo de la historia. Ese alejamiento, derivado de
la instauracion de una frontera escudo, ha permitido la pervivencia de modos de vida
tradicionales y de una identidad singular, la del hombre frontera. La vida aqui,
amparada en su ancestral aislamiento, ha permanecido pricticamente inalterable
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durante siglos; la gente vivia sometida a los poderes feudales, cultivaba la tierra y
cuidaban el ganado, y en los no escasos tiempos de guerra se refugiaba en los
incontables castillos y fortalezas que de norte a sur se esparcian por la frontera, y
cuando podian se desplazaban al otro lado de la Raya para visitar a su parientes o
realizar intercambios comerciales que, a partir de la promulgacién de bandos en su
contra, dejaron de ser naturales y licitos para constituir fraude contra el poder
establecido o contrabando.

Pero el contrabando tradicional —heredero de esas relaciones comerciales
ancestrales que, de un dia para otro, dejaron de ser licitas— ha constituido durante siglos
la manera primordial, a veces dnica, de relacién econdmica que se desarroll6 en la
frontera hispano-lusa. Sucede, ademads, que el contrabando de frontera trasciende los
ambitos de la macro y microeconomia (donde su peso es realmente escaso) para entrar
en el socioldgico y antropoldgico y hablarnos, con profusiéon y detalle, con mil
anécdotas, de relaciones personales y sociales, de las grandezas y miserias del hombre
en espacios y situaciones limite.

Indefectiblemente, con la entrada de ambos paises ibéricos en el Mercado Comun
y la firma del Tratado Internacional de Schengen, suscrito con los paises de la Unién
Europea para el libre trdfico de mercancias y transito de personas por los paises de la
Comunidad, desaparecen las fronteras fiscales y las aduanas, y con ellas se agotan los
tradicionales flujos comerciales y humanos que dieron vida a los pueblos rayanos. Ya
no queda ninguno de aquellos comercios de coloniales instalados en los pueblos y
aldeas de la Raya, ya no quedan aduanas ni mugas que burlar, los viejos
contrabandistas van muriendo y la gente joven sigue emigrando. La aparente
desintegracion de la frontera nos remite a un futuro incierto, cargado de ambigiiedades
y pérdida de referencias.

Asistimos impdavidos al desmoronamiento de ese fragil modelo de equilibrio
basado en la economia sumergida y en la subsistencia; al hundimiento, probablemente
definitivo, de unos referentes simbdlicos donde frontera y contrabandistas fueron
contexto y personajes romdnticos e inseparables, ideales y miticos.

Y aun asi, creemos haber llegado a tiempo para salvar un capitulo, quizds
politicamente incorrecto pero importante en la memoria histérica de los pueblos de
frontera. Estamos contentos porque, con este pequefio trabajo e inventario de objetos
y anécdotas recuperadas, podemos concluir que, aunque las fronteras interiores de
Europa estén tocando a su fin, mientras otros tipos de frontera sigan en pie habrd
hombres, tan fuertes como ingenuos, dispuestos a cruzarlas y, ejerciendo como nuevos
contrabandistas, regalarnos su testimonio.
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GALERIA DE PERSONAJES FRONTERIZOS

Desde sus primeros momentos la frontera oeste debid ser un lugar atractivo para
personajes singulares. Manuel Moreno Blanco la describe como sigue: “La tierra de
nadie servia de refugio a los que por cualquier circunstancia encontraban dificultades
para vivir en alguna de las dos sociedades circundantes; al sur la de los moros, al norte
la de los cristianos. Los que huian de la persecucién mds o menos justa de la autoridad
constituida, los repudiados por la sociedad de origen; incluso los aventureros
robinsones, voluntarios amantes de lo imprevisto y no aptos para someterse a la
monotonia de la vida social, tenfan alli ancho campo para gustar de la libertad sin
ataduras sociales”.

Pero no sélo los recién llegados a la frontera ejercian una forma de vida discorde
con los usos y costumbres de cada época y reino, también entre aquellos que
pertenecian a segundas y posteriores generaciones de colonos ya establecidos persiste
un cada vez mads fuerte “efecto frontera”. En consecuencia, profesiones y oficios
tradicionales, ejercidos honradamente, no han impedido sin embargo que sus
protagonistas sucumban una y otra vez a la tentacién de formas diferentes de entender
y ganarse la viva.

En un espacio donde la “especializacion del trabajo” no ha llegado hasta tiempos
muy recientes, la alternancia en el ejercicio de distintos oficios y actividades resultaba
habitual. Sefialan Victoriano y Aurela Casado que por estas tierras “el enterrador
también ejercia el oficio de alambrador. Este consistia en poner un alambre redondo en
el hocico de los cerdos para que no hozasen en el campo...”, y que la tarea de
enterrador “la desempefiaban por turno los dltimos hombres que se hubiesen casado
[en el pueblo], al igual que la funcién de “dafiadores” [encargados de tasar los dafios
producidos por el ganado en las tierras sembradas]”.

Como una pequefia muestra, los personajes que se relacionan seguidamente (a
veces con su nombre verdadero y otras con el hipocoristico, mote, sigla o clave, por
razones obvias) conforman una siempre inacabada galeria de hombres frontera y este
nuestro mas sincero homenaje:

— Guerrilleros, bandoleros y maquis

Viriato (180 a C. — 139 a C.): Fue el principal caudillo de las tribus ibéricas que
hicieron frente a la expansion del Imperio Romano. Fue traicionado y asesinado por
sus propios embajadores, a los que el consul Servilio Cepion espetd el famoso “Roma
no paga a traidores”, manddndolos ejecutar. Calificado en vida como “capitdn de
bandoleros, fue a su muerte apellidado como bandido”. Para Diodoro, sin embargo,
aunque “‘jefe de ladrones lusitanos, era justo en el reparto del botin”.
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Julidn Sénchez Garcia, apodado El Charro (1774-1832), natural de Muifioz de
Huebra: Particip6 en las guerras del Rosellon, de las Naranjas y de la Independencia,
integrandose en el Regimiento de Caballeria que en Ciudad Rodrigo se comenzaba a
formar, en agosto de 1808. Fue capitdn de guerrilleros y alcanzé la categoria de
brigadier.

“Los Doscientos de Don Julidan” fue el nombre dado a la partida de guerrilleros
que, provenientes de todo el oeste regional, se van sumando al grupo de doce lanceros
(armados con garrochas en vez de lanzas) que inicialmente capitanea Julidn Sanchez,
el Charro, en su lucha contra el invasor francés.

Tomds Garcia Vicente (1779-1847), natural de Masueco de la Ribera: Recluté para
la guerrilla a un considerable nimero de convecinos que malvivian del bandidaje y del
contrabando. Se integré en el ejército regular espafiol, llegando a alcanzar la categoria
de brigadier.

“Los Guerrilleros de Masueco de la Ribera”: Partida de guerrilleros a pie y a
caballo que en 1812 ayudaron a los ejércitos de Wellington en la toma de Ciudad
Rodrigo (Guerra de la Independencia espafola) y hostigaron la Administracién
josefina de la guerra con sede en Ledesma. Al igual que los guerrilleros del brigadier
don Julidn Sanchez, el Charro, fueron considerados por los lugarefios mas bandidos
que los propios bandidos y mas contrabandistas que los propios contrabandistas.

“Quadrilha dos Marcais”: Guerrilleros en las guerras liberales de mediados del
siglo XIX en Portugal.

José Teixeira da Silva, alias “Zé do Telhado” (1818-1875): Fue considerado el
Robin Hood portugués. Hijo de un capitdn de ladrones, se convierte en el mds famoso
salteador de la region nordestina de Portugal. Atrapado en su intento de huida hacia
Brasil, fue deportado a Angola donde vivié como traficante de caucho, cera y marfil
hasta su muerte.

“El Mosco”: Bandolero de leyenda en la comarca de Ledesma (Salamanca),
“vendia proteccion” a arrieros, buhoneros y cuadrillas de jornaleros que portaban
géneros de contrabando e intervenidos.

Saturnino Martin Juanes, alias “El Buen Mozo”’: Bandolero de leyenda, nacido el
29 de noviembre de 1850 en Pereruela de Sayago (Zamora), padre de dos hijos y jefe
de una muy activa partida de forajidos, robaba en las comarcas fronterizas de Zamora
y Salamanca y cruzaba la frontera para refugiarse en tierras de Portugal.

Cuadrilla de los Chafandines (bandidos de Salamanca, de la zona de Peralejos y
Bermellar).

Cuadrilla de los Habaneros (bandidos de Salamanca).

Cuadrilla de Pep6n (bandidos de Salamanca).
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Eugenio Arroyo Gonzalo, alias “Maque”: Patriarca de la familia de “Los Maques”,
vive en Perefia de la Ribera (Salamanca).

Grupo familiar “Los Maques”: Miembros de una familia extensa, de raigambre en
pueblos rayanos de Zamora y Salamanca. Han practicado el contrabando, la caza y
pesca furtiva, la destilacién clandestina y otros muchos oficios propios de la
subsistencia hasta fechas muy recientes. Adquieren el apelativo o mote familiar de “los
Maques” (deformacién de la palabra Maqui) durante la Guerra Civil espafiola en que
algunos de sus miembros cruzan la frontera (maccha: echarse al monte) para evitar ser
reclutados y enviados al frente. Algunos vecinos de la zona los consideran
simplemente desclasados y ladrones.

German, alias “El Maqui”.

— Religiosos

Juan Conde Martin, “el Padre Conde”: Nacido en Villarino de los Aires, el 26 de
julio de 1848. Estudia en el Seminario Central de Salamanca, de la Compaiiia de Jestis
y, ya como profesor, gusta de visitar a los pobres y presidiarios, acompaiado por sus
alumnos. En Salamanca visita y predica en Hinojosa de Duero, Sobradillo, Villarino y
Almendra, apaciguando a las muy belicosas partidas y grupos de vecinos de la Raya.
Muere el 14 de mayo de 1899, en Quindimil (Lugo).

Santiago Vicente Salvador, “el Padre de los Pobres”: Sacerdote y concejal en
Perefia de la Ribera (Salamanca), amigo de contrabandistas espafoles y lusos. Quienes
oyeron hablar de él, dicen que “pasaba géneros de Portugal para el consumo de su
casa y de sus pobres feligreses”. Aficionado al arte de Cuchares, pisaba la arena de
los ruedos de los pueblos rayanos en fiestas. En 1884, construye a su costa una
talanquera en la plaza de la iglesia de Perefia de la Ribera. Muere por asta de toro en
diciembre de 1888 en Mogadouro (Portugal). Una ldpida, sobre el muro de la
talanquera de Perefia, le recuerda.

Anténio Lourenco Fontes, “el Padre Fontes”: La polémica y la amenaza de ser
apartado de sus funciones le persiguen. Sacerdote, pasador de gentes en su dia, brujo
y curandero, es en realidad un activo dinamizador social que organiza el famoso
“Encontro de Medicina Popular e Bruxos” de Vilar de Perdices (Portugal).

— Contrabandistas, pasadores de gente y cuatreros

Diego de Torres Villarroel: Hijo de un librero capitalino (1694) fue médico,
matematico, sacerdote y catedratico de la Universidad de Salamanca pero antes, en sus
mocedades, fue charlatin y poeta, soldado, curandero, adivino, saltimbanqui, ladrén y
contrabandista.
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Francisco Antonio de Campos: De Villarinho dos Gallegos, de 33 afos de edad,
sorprendido en 1855 introduciendo siete onzas de sebo espafiol es obligado a
repartirlas entre los mds pobres de la freguesia portuguesa de Bemposta. Tal condena,
recogida en Acta publica, contribuye a engrandecer este oficio a ojos de los pobres y
desheredados de la frontera e idealiza al contrabandista como benefactor de los mds
necesitados de las comunidades rayanas.

Manuel Caiiuelo Leone, alias “Perico el Feo”, y su amigo “El Roto”: Quizas los
primeros contrabandistas de la Raya con Portugal que aparecen retratados en el “papel
cuché”, en un reportaje publicado el 8 de septiembre 1906 en “La Ilustracién Espafiola
y Americana”. En esa jornada estos dos contrabandistas acompaiiaron a los periodistas
de la revista ilustrada y se dejaron fotografiar, les mostraron los pasos de la frontera y
cémo cruzar los géneros del contrabando por los despefiaderos del rio Duero. Los
descendientes de El Feo viven en Aldeaddvila de la Ribera (Salamanca) y guardan ain

con celo el recuerdo de su antepasado.

José, alias “El Tio Matamulas”, coetdneo de Perico el Feo y miembro de su
cuadrilla; casado con Maria, del pueblo portugués de Ventocelo.

Porfirio de Jesis Granado: Uno de los tdltimos contrabandistas de la villa de
Bemposta (Portugal), aporté su valioso testimonio para que la historia del contrabando
en su pueblo quedase escrita y no se olvidase. Fue compadre (colaborador) del
contrabandista espafiol Manuel Martin Montes, de Villarino de los Aires (Salamanca).

Alberto Campos, alias “senhor Campos”: Espafiol, aunque residente en el
municipio luso de Bemposta, muerto por los disparos efectuados por un guardinha
(Guardia Nacional Republicano portugués) cuando introducia productos de
contrabando desde Espaiia.

Francisco Silgueiro, alias el Tio Silgueiro: Agricultor rayano, practicé el
contrabando y la destilacion clandestina. Su nombre fue inmortalizado por Damaso
Ledesma al recoger en su cancionero la tonada y darle por titulo “El Burro del Tio
Silgueiro”, mds conocida como la del “burro que acarreaba la vinagre” o “el burro de
Villarino”. Sus descendientes viven en Villarino de los Aires (Salamanca)

Manuel Martin Montes: Nacido el 9 de julio de 1914, fue entrevistado a sus 93
afios de edad por el autor de este estudio, dando muestras de una lucidez envidiable.
Practicé el contrabando desde muy joven hasta finales de los afios 1950. Trabajé como
feriante, vendiendo caramelos y almendras garrapifiadas, elaboradas por el mismo con
azuicar morena traida clandestinamente de Portugal. Emigrado a Melilla, recorre el
norte de Africa e introduce en la Peninsula tabaco y productos de cosmética para
mujeres. Vive actualmente en Villarino de los Aires (Salamanca).

001: Descendiente de la nobleza salmantina, de familia propietaria de fincas
ganaderas en Aldehuela de la Béveda y otros municipios del Campo Charro, traficd
hasta finales de los afios 1950 con armas cortas que se comercializaban en Madrid,
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para satisfacer las hipotéticas necesidades de seguridad y autodefensa de los miembros
de su misma clase social, a los que tenia ficil acceso.

PSG, alias “Dylan”: Contrabandista ocasional de la comarca de Ciudad Rodrigo
(Salamanca). En sus tiempos de Universidad jugé -segun sus propias palabras- “a ser
hippy y contrabandista”, introduciendo droga para “consumir con las (sus) amistades”.
Licenciado por la Universidad de Salamanca, ejerce actualmente como profesor de
idiomas en Madrid. Sus tiempos de contrabandista los recuerda como una “pequefia
anécdota de juventud”.

Juan Garcia Garcia, alias “Moreno”: Ejerci6 en su juventud el contrabando junto
a su hermano Sebastidn. Emigrado a Alemania regresé dos décadas después para
cultivar sus vifias y ejercer, con excelente criterio y ecuanimidad, durante mas de
veinte afios, como Juez de Paz en Perefia de la Ribera (Salamanca). Jubilado.

Sebastian Garcia Garcia, alias “Chan’: Hermano del anterior. Perefia de la Ribera
(Salamanca).

Enrique Alonso: Negociante y andante en ferias, anduvo siempre “alli donde se
podia ganar un duro”. Fue encarcelado en Mogadouro (Portugal) por contrabando de
wolfram, logrando escapar y regresar a Perefla de la Ribera (Salamanca) su pueblo
natal.

Marta Perefia: Matriarca de una dinastia de contrabandistas de Aldeadavila de la
Ribera (Salamanca), cri6 y formé a sus hijos en el contrabando fronterizo.

Juan Martin Perefia, alias “el Marto” (por ser hijo de Marta): Miembro activo del
clan familiar de Los Martos. “A las cinco ya subia con la verdasca, arreando al mulo
cargado de café y a las seis entraba a trabajar en el salto. No sé cudndo dormia. El
contrabando era muy duro”.

Teresa Martin Perefa, alias “la Marta” (por ser hija de Marta): La mds activa
mujer contrabandista de las Arribes del Duero salmantinas, jefa del grupo o clan
familiar que practicaba el contrabando, pasaba géneros de Portugal y los
comercializaba directamente en los pueblos préoximos a Aldeaddvila de la Ribera.

José Luis, alias “de Teresa” (por ser hijo de la anterior): Nacido en 1961, simboliza
a los ultimos contrabandistas tradicionales de la frontera hispano-lusa.

Domingo Moronta, de Aldeadavila de la Ribera (Salamanca)

Evaristo, alias “El Chila”, de Aldeadavila de la Ribera (Salamanca).

Jests Ramos, alias “El Hojalatero”, de Aldeaddvila de la Ribera (Salamanca).
Simén, alias “El Pita”, de Aldeadavila de la Ribera (Salamanca).

José Pérez, alias “El Pizarro”: Aldeadavila de la Ribera (Salamanca)
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Manuel Pérez, “El Aleman”: Hijo del anterior. Aldeaddvila de la Ribera (Salamanca).
José “El Pulga”, pastor y contrabandista. Fermoselle (Zamora).

Gregoria Benito, la Tia Gora: Pefiaparda (Salamanca). Entrevistada por el autor
cuando contaba con 100 afios de edad. Al cerrarse este trabajo atin vive y a sus 104
afios disfruta rememorando episodios de su vida y tafiendo el pandero.

Elido, alias “El Casimiro”: El hermano mas activo del clan familiar de “Los
Casimiros”, comerciantes portugueses asentados en Mogadouro y dedicados al
contrabando “al por mayor”. Muchisimos aldeanos de las poblaciones menores
proximas a Mogadouro trabajaron como peones del contrabando para este clan.

José, alias “Zé do Diabo” (José del Diablo): Contrabandista y pasador de gentes
galaico-portugués, murié asesinado.

Antonio Gongalves, alias “Salsa”: Natural de Féios (Portugal), ayudé a cruzar la
frontera hispano-lusa, primero, y la francesa, después, durante dieciocho afos a
muchos portugueses; solo en la localidad de Féios pasé a 180 vecinos, que emigraron
a Francia. Buena parte de sus dias los pasé en prisiones lusas.

José Topette: Natural de Brugo (Portugal), contacto de Juan el Marto y su grupo
para la préctica de operaciones de contrabando y defraudacion.

Manuel Malgueiro: Contrabandista de Brugo (Portugal).
Elido Rito: Contrabandista de Bruco (Portugal).

Juan, alias “el Portugués”: Natural de Aldeia do Obispo (Portugal), pasaba gentes
a la localidad salmantina de El Rebollar.

299,

Juan, alias “el Vaquero de Navalén™: Para el paso de gentes utilizaba como “guia”
una yegua bien amaestrada, capaz de conducir ella sola a los emigrantes portugueses
por senderos muy vigilados por la guardia de fronteras entre Vilar Formoso (Portugal)
y la Alameda de Garddn (Salamanca).

Manuel Antonio Morais: Contrabandista portugués y pasador de gentes en
tiempos de la construccion de los embalses sobre el rio Duero y en los convulsos
momentos de la Revolucién de los Claveles. Actualmente regenta un bar-restaurante
en Bemposta (Portugal).

Arture Enriques: Contrabandista portugués y pasador de gentes. Cuando ‘el
negocio vino a menos” emigré a Francia.

José, alias “Zé el Lobo”: Mercado del Puente (Sanabria, Zamora).

JSN, alias “Trancodelobo”: Descendiente de una acomodada familia de ganaderos
salmantinos, tratante y domador de caballos, es ejemplo de los tltimos y “romdnticos”
cuatreros. Emigrado a la Argentina. Sin mads noticias.
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JSL, alias “Tito Cazarranas”: Natural de Robleda (Salamanca).

Jose Pinto: Campesino sin tierra, buhonero y contrabandista de Vilarinho dos
Galegos (Portugal).

Antonio Correa: Cuatrero y contrabandista de Mata do Lobos (Portugal).
Luis Correa: Primo del anterior y compaifiero de aventuras.

José, alias “Preto”: Herrador y tratante de ganado de Freixo de Espada a Cinta
(Portugal), opera sobre todo en suelo espafiol. Conocedor y enlace (para nosotros,
afortunado) con los cuatreros, personajes cuya localizaciéon nos resultd harto dificil.

— Furtivos

Manuel, alias “El Dientes”: Fue coetdneo de Perico el Feo, con el que participd en
algunos saltos. Ejercié el oficio de pastor en Aldeaddvila hasta morir asesinado por un
joven de la localidad.

Lorenzo Lépez y Fernandez, alias “Ricardico” (por ser hijo de Ricardo): Nacido
en Villarino de los Aires (Salamanca) el 3 de septiembre de 1881. Emigrado a las
Américas, como otros muchos habitantes de la Raya. De su documentacion personal
podria deducirse que trabajé como locutor radiofénico en La Habana (Cuba) durante
las décadas de 1920 y 1930. Quizds por nostalgia retorné a Villarino de los Aires y
vivié como un eremita en una cabaiia junto al rio Duero. Cultivaba un huerto y pescaba
utilizando cartuchos de dinamita que el mismo elaboraba. Su esposa Carmen vendia la
pesca en Villarino y Fermoselle. En 1957, la empresa Iberdrola, S.A., le expropia “148
cepas y bacillos, 9 almendros, 2 higueras, 6 plantones de melocotén, 3 plantones de
ciruelo, 102 fresnos, una casa de mamposteria de 3 x 3, un molino y una acefia en ruina
que no funciona hace muchos afios” para la construccion de la presa de Aldeadavila de
la Ribera. Desposeido de su finca y refugio, y tras una explosién fortuita que le hace
perder su mano derecha, Ricardico regresa al pueblo. Murié el 28 de febrero de 1969.

Facundo, alias “el tio Morete”: Singular personaje del municipio de La Pefia
(Salamanca). Ejerci6é como albaiiil, tamborilero, guarda de la hoja, del veranil y de la
bellota (montaraz), experto segador con guadafia, cantante en la iglesia y cantaor en la
taberna y, sobre todo, cazador furtivo. Utilizaba cepos, lazos y trampas artesanales,
fabricadas por el mismo. Actuaba por las propinas (a peticion) de los vecinos (huevos,
tocino, alguna moneda...). Después por un dispendio del Ayuntamiento, se encargaba
de limpiar el termino de alimafas (zorros, garduiias, comadrejas...).

Agustin Perancho, alias “El Sarda”: Criador de hurones y galgos, de Cerralbo
(Salamanca). Desaparecido, posiblemente asesinado.

Dimas Salvador: Cabrero, profesiéon que ejercié en Aldeaddvila de la Ribera,
aunque era originario de Cabeza del Caballo. Practicaba la caza furtiva, el pastoreo
abusivo y, ocasionalmente, el contrabando.
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299,

Manuel, alias “Tinton’: De la familia de Los Tintones, de Ledesma (Salamanca).

Familia de “Los Fanfafos”, de Ledesma (Salamanca).

— Curanderos/as y parteras

Simoén Diez Fernandez, “El Curandero”: Naci6 en San Cristobal de Aliste en 1913
y muri6 en Zamora en 1996. Inicié su vida laboral como pastor de ovejas y combatié
en la Guerra Civil, siendo herido y pasando por un sinfin de hospitales. Tras licenciarse
comenzd a ejercer como curandero de manqueras (golpes y luxaciones en
articulaciones de brazos y piernas), su popularidad fue grande tanto en las poblaciones
rayanas de Espafia como del norte de Portugal.

Esperanza, “La tia Espe”: Nacida en Robleda (Salamanca).

Paulina, “La tia Pauli”: Curandera de Villarino de los Aires (Salamanca),
“deshacia” el mal de ojos, “conjuraba” los orzuelos y otras dolencias de los ojos.

Cristobal Pérez: Curandero de Villarino de los Aires. Carente de crédito
profesional, posiblemente afectado de una demencia, dice curar el céncer y el sida.
Pobre, bebedor y mendicante.

Filomena Montero: Partera de Perefia de la Ribera (Salamanca).

Evaristo Garcia Lopez: Naci6 en Ferreras de Abajo (Zamora), en 1914. Su padre,
el tio Mateo, le enseio los secretos del curanderismo, que a su vez habia aprendido de
su padre, el abuelo Andrés. Su saber alivié a miles de heridos durante y después de la
Guerra Civil. Su especialidad fueron “estémagos caidos y matrices bajas”, ademas de
las “manqueras” (luxaciones) que curaba “de forma altruista”.

Inocencio, conocido como “Inocente” o “el tio Coseplatos”: Nacido en La Pefa
(Salamanca), remendaba objetos de barro, cosiéndolos con grapas y tapando grietas y
agujeros con una masilla blanca. Era un personaje curioso, de buena memoria (que
ejercitaba con letanias, oraciones y recitativos) y conocedor de diferentes remedios
naturales que aplicaba para diferentes dolencias, verrugas, enfermedades de los ojos
(que curaba con limones machos), etc. Todos sus servicios los cobraba en especie.

Encarnaciéon Montes, “La tia Encarna”: Curandera del municipio salmantino de La
Peiia, de gran prestigio tanto en la provincia como en otras tierras mas lejanas por su
gran habilidad en el tratamiento de todo tipo de torceduras, contracturas y de dafios
Oseos y musculares. En numerosas ocasiones asistié como partera a las mujeres que
daban a luz en el pueblo. Ejerci6 durante afios, no cobrando mas “que la voluntad para
cubrir los gastos de vendas y apositos”.

Manuel Piriz Gallego, alias “El Troncén”: Sanador de ganado, también curaba las
verrugas. Residia en Aldeaddvila de la Ribera (Salamanca).
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Julia, alias “La Julia” : Curandera de Barruecopardo (Salamanca), curaba “los
culebrones”. Su esposo, Miguel el Chivo, era considerado brujo.

Mariana, alias “La Pirica”: curandera de Masueco de la Ribera (Salamanca).

Argimiro Crespo: Arriero, buhonero, curandero, escritor y etndgrafo vocacional
de Codesal (aldea de Manzanal de Arriba, Zamora).

002: Médico rural, recordado carifiosamente por sus descendientes y allegados
como el “tio Audaz”. Ejerci6 la medicina social entre los més desfavorecidos, incluidos
contrabandistas, maquis y otros perseguidos por causa de la Justicia. Tio-abuelo de 003.

003: Doctor en Medicina y Cirugia. Sabemos por un “pasador de gentes” de la
Alta Extremadura que este médico, fiel a su cddigo deontoldgico, le curd de herida de
bala (como a otros tantos desclasados, perseguidos y heridos que habian pasado por sus
expertas manos) tras un encontronazo con la Guardia Civil.

— Brujos/as y magos

Concha Bartolomé Garcia, alias “la Casalera”: Iniciaba a las mozas y jévenes
brujas de la zona en aquelarres, filtros de amor y otros saberes ocultos (conocimientos
sobre sexualidad y psicologia que hoy en dia pueden considerarse normales). Nos
recuerda poderosamente al personaje de La Celestina, de Fernando de Rojas. De
Villarino de los Aires (Salamanca).

Teodoro Pascual: Agricultor, afincado en Aldeadédvila de la Ribera (Salamanca).
Predecia los fendmenos climatoldgicos, interpretando las cabafiuelas. Cuando las
tormentas amenazaban sembrados y cosechas, salia al campo y, con artes desconocidas
para sus vecinos, las alejaba del término (espantaba las tormentas); igualmente,
cuando era necesario, llamaba (atraia) la lluvia. También conocfia las técnicas y modos
de los zahories para encontrar el preciado liquido.

004: Prostituta de aldea (“puta vieja” que diria Fernando de Rojas). En sus tltimos
afnos se la tenfa por bruja aunque mas por su mala estampa (edad, fealdad ...) y mal
humor (caracter agrio) que por sus conocimientos de magia. Mas que hechicera fue un
modelo para atemorizar a los nifios y lograr que obedecieran y no se alejasen de sus
progenitores. De Fresnadillo (Zamora).

Miguel “el Chivo”: Brujo de Barruecopardo (Salamanca), marido de la tia Julia,
curandera.

Adoracion Motos Barrado, alias “La Dori”: Nieta de Adoracién la Andaluza, de
etnia gitana y némada, su familia proveniente de Andalucia se asienta en la comarca
de Ledesma y su padre se dedica al frato (compra-venta) de ganado asnal y caballar, a
su tréfico y contrabando. En la actualidad ejerce como vidente y echadora de cartas en
el barrio salmantino de Los Alambres.

218



EL FIN DEL CONTRABANDO TRADICIONAL

— Carabineros, guardiiias y otros guardas

Jests Grande Silgueiro: Tras su retiro, en 1933, como agente del Cuerpo de
Carabineros, desiste de oficios como el contrabando y el furtivismo, “que son mds
propios de gente joven”, y administra fincas ristica y urbanas de numerosos vecinos
de Villarino de los Aires (Salamanca) que habian emigrado, tomado el camino de las
Américas.

Jesus Carretero Martin, alias “Periquin”: Estudié en el Seminario y ejercié como
Guardia Civil de Fronteras en Navasfrias (Salamanca). Abandono el Instituto Armado
para dedicarse en cuerpo y alma al contrabando. Gracias a su buena estrella como
contrabandista profesional, vivi6 en el Hotel Monterrey de Salamanca, rodeado de
mujeres guapas y viajo por medio mundo. Tras la Transicion politica de nuestro pais fue
elegido democraticamente alcalde de Aldeaddvila de la Ribera (Salamanca). Ya fallecido.

José Anténio Mogadouro: Toda una vida como agente en la Guardia Nacional
Republicana portuguesa, prestd sus servicios en muy distintos destinos de la frontera
luso-espafiola y en todos ellos negocié con los contrabandistas y ejercié el
contrabando. Vive jubilado en Bemposta (Portugal).

Felipe Navais: De joven ejercié de contrabandista y después se incorporé a la
Guardia Civil. Hoy estd jubilado y vive Navasfrias (Salamanca). Comenta con ironia
su cambio de bando argumentando: “al final me cansé de correr delante y ya queria
correr detrds”.

Miguel Caballero: Hijo de Justo Caballero, héroe en la Guerra de Africa y corneta
de Carabineros. Fue carabinero en Vilvestre (Salamanca); padre y abuelo de
carabineros, a los que, cincuenta afios después, ain se conocian en la zona como “de
la familia del Corneta”. Abuelo de Miguel Caballero Ledesma, alias Malandra.

Pedro Montes, alias “Tio Piquin”: Montaraz o guarda del monte en
Barruecopardo (Salamanca), por sus amplios conocimientos del medio fisico y de la
flora y fauna de la zona se le tenia por mago (o sabio rural).

Isaias Guillén, alias “el Guarda”: Montaraz de la dehesa del Piornal (Céceres), en
las estribaciones de Gredos. Su conocimiento del medio natural y, mds adn, de la
condicién humana de quienes por el transitaban han hecho de este hombre uno de esos
“filésofos rurales” capaces de entender y superar los conflictos y pasiones a los que,
por su condicién de guardidn de lo ajeno, se veia sometido.

— Miisicos y danzantes

Antonio Hernandez Pérez, alias “el Tio Veneno”: Nacidé en Aldeadavila de la
Ribera (Salamanca) en 1892 y falleci6 a los 60 afios de edad. Nunca asisti6 a clase y
aprendi6 a tocar el tamboril y la flauta de forma autodidacta. Con estos instrumentos
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amenizaba las bodas de sus convecinos y las fiestas patronales de los pueblos de la
region, a la vez que lograba los ingresos principales para la subsistencia de una familia
con hijos. Unicamente en momentos de mayor necesidad accedia a recoger una
“carguita de lefia que apafiaba en cualquier parte y luego vendia”, segiin sabemos por
su nieto. No se le conoce ningtin otro oficio, “ni las ganas de trabajar”, apostillan
algunos conocidos.

Emilio Herndndez Gallego, alias el “Tio Pulsos”: Nacido en Aldeadévila de la
Ribera (Salamanca) en 1920 y fallecido a los 63 afios de edad, fue hijo de Antonio
Herndndez Pérez y digno heredero del legado musical de su padre. La miusica fue
también complemento de sus rentas como pastor y agricultor.

Manuel Gallego, alias “Cabririn”: Hombre del campo. Sin saber leer ni escribir,
compuso sin embargo gran cantidad de coplas que recogian los sentimientos y
vivencias rayanas. Transmitidas por tradicion oral, cantadas en carnavales y otras
fiestas, algunas de sus coplas atin se conservan.

Afrodisio Herndndez Herrero, alias “Afro”: Agricultor, actualmente jubilado.
Tamborilero en activo, de Vilvestre (Salamanca).

Jests del Arco Bravo, alias “Chuchi”: Ganadero. Bailador en activo, de Bogajo
(Salamanca).

Ismael Robles, alias “Gallo”: Electricista para empresas multinacionales en el
norte de Africa y Oriente Medio, actualmente jubilado. Tamborilero en activo, de
Fermoselle (Zamora).
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VOCABULARIO PARA LA SUBSISTENCIA

“La lengua no es la envoltura del pensamiento.
Es el pensamiento mismo”.

Miguel de Unamuno.

En el presente apartado nuestra intencién ha sido, no la formacién de un
exhaustivo diccionario propio y exclusivo del contrabando y la defraudacién, sino
arrejuntar palabras y tratar de sumergir al lector en el ambiente, en los ecos, en el ruido
de fondo, donde el contrabando rural y fronterizo encontré su sitio y razén de ser.

Aunque para Sanchez Agusti, hablando del contrabando en la frontera pirenaica,
parece existir un “particular argot del ramo”, no sucede lo mismo en la raya hispano-
lusa por cuanto en nuestra vieja frontera el contrabando y otras formas de defraudaciéon
no logran establecer grandes, ni siguiera medianos, grupos organizados ni llega a
ejercerse, salvo en casos y momentos puntuales, de forma profesionalizada. Nuestro
contrabando es y ha sido histéricamente un contrabando rudimentario, como
acertadamente apuntan Bento Fernandes y Dias Pereira, aportando su grano de arena
al establecimiento de las tipologias del contrabando.

Una parte de los términos que aqui presentamos estan recogidos en el Diccionario
de la Real Academia Espafiola de la Lengua y hacen referencia a conceptos
relacionados con la formacion fisica, funcional y fiscal de las fronteras; otros han sido
extraidos de varios diccionarios especializados en la marginalidad. El resto de términos
recogidos son palabras y expresiones autéctonas de nuestras poblaciones y
comunidades rayanas; las mismas donde el contrabandista tradicional vive, ya jubilado
o entretenido en otros menesteres, COmo un vecino mas.

También hemos recogido cuantos términos nos ha sido posible de la giria
quadrazenha o “contrabandés”, lengua auténtica y exclusiva de los contrabandistas de
la aldea lusa de Quadrazais, hoy practicamente desaparecida.



A
Abatanar: Golpear fuerte, como lo hace el batian. Dar una paliza.
Acambarcador: Estraperlista (en portugués).

Aduana (Del arabe dr-diwana, el registro) f.: Oficina publica, establecida generalmen-
te en las costas y fronteras, para registrar en el trafico internacional los géneros y
mercancias que se importan o exportan, y cobrar los derechos que adeudan.// 2.
Derechos percibidos por esta oficina.// Central: La que suele existir en la capital del
Estado para determinadas mercancias. // Interior: La que antiguamente existia como
refuerzo de las exteriores, o en provincias sometidas a una misma soberania. (Dic-
cionario de la Real Academia Espaiiola de la Lengua).

Aduana: Donde los ladrones recogen los hurtos. //Lugar donde los ladrones juntan las
cosas hurtadas. //2. Mancebia /En ambos casos se inspira en el concepto de tribu-
to: tributo ladronesco y tributo rufianesco. (Diccionario del Delincuente Espaiiol,
Rafael Salillas).

Agente duplo: Espia, confidente; agente doble; trata de engafiar tanto a guardias como
a contrabandistas (en portugués).

Ageriagiar: Vocear, gritos caracteristicos que los lugarefios emiten para localizarse,
orientarse y pasarse avisos, estando en campo abierto. Herramienta y codigo de
comunicacién entre pastores, porqueros, vaqueros... Llegada la ocasion, es utiliza-
da, en operaciones de contrabando por estos mismos personajes.

Aguardo (por sustitucion de resguardo): Servicio de vigilancia establecido por los
guardas fronterizos para sorprender a los traficantes en sus operaciones de contra-
bando.

Ajabardao: Escondido, oculto bajo las bardas.

Alabanco: Persona bruta, poco entendedora.

Alampio: Aceite (en el argot o giria quadrazenha)

Alcabalero: Recaudador de alguna organizacién o aseguradora.

Alfandega (también, alfandegagem): Aduana (en portugués).

Alijo (también jarampa y meteduria): Conjunto de géneros de contrabando.
Alquitara (también alambique): Util para destilar aguardiente.

Amatriz: Al amanecer, en la mafiana (en el argot o giria quadrazenha)
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Amoinarse: Enfadarse.
Amolarse: Fastidiarse.

Angariadores: Organizadores de la venta clandestina de géneros y productos de con-
trabando u organizadores de grupos de personas decididas a emigrar ilegalmente
hacia Europa (en portugués).

Anguarina: Prenda de abrigo largo, confeccionada con lana negra y que la usaban los
hombres para resguardarse del frio y la lluvia en el campo. Ideal para el contraban-
dista que opera en noches desapacibles.

Aojamiento: Mal de ojo. Embrujar.

Arraia (también fronteira, Extremadura): Frontera (en portugués)
Arranjo: Chanchullo, negocio ilegal (en portugués).
Arrumacao: Acto de contrabando (en portugués).

Assuquir: Comer (en el argot o giria quadrazenha).

Atarre (también atajarre): Conjunto de correas que cifien la albarda al animal. Perder
los atarres (o atajarres): Perder la carga, operacion de contrabando fracasada.

Auifiar: Robar con disimulo o engafios.

B

Bautizar: Echar agua al vino o a la leche para aumentar su cantidad. Una forma secu-
lar de defraudar al comprador.

Barra: Barrera, contorno de entrada a las ciudades para obligar al pago de derechos de
entrada y consumos.

Barbeiro: Barbero, sacamuelas y hacedor de las primeras curas (en portugués).
Batel: Embarcacién propia de los rios (en gallego).

Bicha (la): El hurén que se utiliza para la caza furtiva.

Bodoquero (también gatunero, jarampero, mazarron): Contrabandista.

Borrachas: Neumaticos (en portugués). Estos y las botas de borrachas (botas de
goma) fueron géneros muy contrabandeados.
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Briol: Vino (en el argot o giria quadrazenha).
Bruxo: Brujo, curandero (en portugués).

Burras (también, mulas): Los nuevos peones del contrabandismo, que portan sobre si
o0 en sus equipajes los géneros del contrabando (basicamente drogas).

C

Cabritera: Navaja pequefia pero de buen filo. Imprescindible en el morral del pastor.
La portan mochileros y peones del contrabando porque no se considera arma sino
un util del pastor y del campesino.

Cacetete (también bengala): Bastén, porra muy utilizada por la Guardia Fiscal para
reprimir a los contrabandistas, aun no siendo reglamentaria (en portugués).

Calcantas: Zapatos o pies (en el argot o giria quadrazenha)

Cambalache: Negocio irregular (en el argot o giria quadrazenha, también en espafiol)
Candonga: Mercadeo, trapicheo, estraperlo (en portugués).

Candonga: Negocio de la prostitucién (en espacios de frontera).

Carabineiro: Carabinero (en portugués).

Carguero (también costalero): Que transporta sobre sus espaldas géneros de contra-
bando que no son de su propiedad.

Carregadores: Cargador, el que carga sobre sus espaldas un paquete o fardo de con-
trabando que es propiedad de un tercero, que es el amo o contratador (en portu-
gués).

Chanchullo: Negocio fraudulento.
Chafullero (también chanchullero): Persona que enreda, mentiroso.

Chalan: Tratante de ganado. Que trata en compras, especialmente de caballos y otras
bestias, y tiene para ello mafia y persuasiva.

Charrua: Trueque de productos.
Cheira: Navaja (en gallego).

Chigre: Inicialmente, tienda donde se vendia sidra al por menor. Comercio de aldea
donde se encuentran infinidad de géneros (desde alimentacion a ropa y calzado,
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medicinas, herramientas ...), se expenden bebidas alcohélicas, funciona como esta-
feta de correos, fonda y apartadero para alguna puta que va de paso, etc.

Chisquero: Mechero.

Chivato: Vecino de los municipios rayanos que, a cambio de dinero o favores, delata
o facilita informacién a las autoridades y a los guardianes de la frontera para des-
cubrir a los contrabandistas.

Chopo: Arma de fuego reglamentaria (carabina Mauser para los carabineros).
Chucho (también chuche): Fruto del almendro, sin piel ni hueso.

Cimero (de cima, cispide): Piedra que sobresale de las demads, lugar estratégico para
observar sin ser visto.

Colaga: Calle pequeiia, vericueto por donde se escapa o evade quien necesita huir.

Colmado: Tienda donde se vende toda clase de géneros, incluidos los de dudosa pro-
cedencia.

Compadre: Contrabandista portugués que entrega y cambia productos con otro
contrabandista espafiol, citindose en la muga y operando cada uno en su respec-
tivo territorio. La confianza entre ambos resulta requisito sine qua non para la
interaccion.

Contacto (también enlace): Persona de la que se recibe o a la que se entregan los géne-
ros de contrabando.

Contrabandés: Argot utilizado por los contrabandistas lusos (en portugués).
Contrabandismo: Arte de contrabandear (en portugués).

Contrabando hormiga: Concepto acufiado y empleado en todas las Américas de habla
hispana para definir el trafico a pequefia escala pero constante e intenso de mercade-
rias en cualquier direccion. El contrabando hormiga se practica actualmente en
muchos lugares del mundo y esta expresion comienza a ser de uso generalizado.

En Portugal el tempo da formiga fue aquel en que se realiz6é un contrabando pedes-
tre, de largas hileras de desheredados portando la carga sobre sus espaldas.

Contrabandos (en plural): Dicese de los bienes y servicios que son objeto de trafico
y prestacion, eludiendo controles administrativos, fiscales, sanitarios, etc. // Géne-
ros y mercaderias de contrabando.
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Contratadeira: Intermediarias (siempre mujeres) que compran el género de contra-
bando una vez cruzada la frontera y lo llevan hacia las poblaciones mayores, donde
lo venden (en portugués).

Contratador: El duefio o amo del alijo o carga, que contrata a peones que cruzan la fron-
tera a pie, cargando con los géneros de contrabando a sus espaldas (en portugués).

Cordao (tambien o corddo): El cordel o la cuerda era una estructura de control y vigi-
lancia formada por cuartelillos, casas de aguardo y refugios (postos avancados y
postos de primeira linha e segunda linha, en Portugal) a lo largo de la raya fronte-
riza (en portugués).

Correo: En el “contrabando moderno” es la persona (pedn del contrabando) que fisi-
camente transporta el género o mercancia; siendo ésta principalmente droga y, en
menor medida, articulos de lujo y joyeria.

Cosco: Tostado, oscuro (en el argot o giria quadrazenha).

Costal: Saco grande y alargado, hecho de tela o de trapos. Embalaje de uso habitual en
el contrabando de frontera.

Cotorro: Terreno lleno de rocas y que no se puede cultivar. Espacio marginal y solita-
rio, muy apto para ocultarse furtivos y contrabandistas, asi como sus animales y
géneros.

Coyotes: Dicese de los nuevos guias o pasadores que acompafian por el desierto a los
inmigrantes que tratan de entrar ilegalmente en los Estados Unidos desde Méjico. Tér-
mino empleado también en otros paises hispanos en las rutas del trdfico de personas.

Cuerno de chivo: Navaja, cuchillo. Meter un cuerno, dar yerro: Cuchillada, navajazo.

Cuadrilla: Grupo de amigos, también de contrabandistas que operan juntos habi-
tualmente.

Cuatropies: Galope. Llevar las caballerias al galope.
Cuco: Hombre listo y poco trabajador.

Culeros: Entre los nuevos peones del contrabando aquellos que tratan de burlar la
aduana, pasando droga introducida por el ano en sus propios intestinos.

Curador: Curandero.
Curandeiro (también bruxo): Curandero, brujo (en portugués).

Curandero: El que cura practicando la medicina tradicional, con hierbas, rezos y aleluyas.
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D
Damajuana (también mediajuana): Garrafa pequefia.

Delator: Persona infiltrada en las partidas de contrabandistas y defraudadores para
informar a las autoridades.

Descaminho: Contrabando (en portugués).

Descamino: Espacio —-mds simbdlico y psicolégico que fisico— donde tienen lugar
tanto el contrabando como la defraudacion, el bandidaje, el furtivismo, el sexo
prohibido, la medicina no oficial, la magia negra, etc.

E

Empotricarse: Enfadarse.

Encarregado: Encargado, jefe de grupo (en portugués).

Engajadores: Pasadores de gente (en portugués).

Engaritar: Convencer por medio de mafias, engafiar con astucia.

Enverdascar: Envenenar el agua con plantas, para pescar furtivamente.

Escotero: Obrero sin herramientas, jornalero del campo, peén del contrabando.

Espartas: Tipo de alforjas de esparto, utilizadas generalmente para transportar arena o
garrafas; también para el contrabando de wolframio y cal.

Esgueirante: ladrén (en el argot o giria quadrazenha)

Esquilona: hora (en el argot o giria quadrazenha).

F

Faca: Navaja grande (en espafiol).

Faca: Cuchillo (en portugués).

Fachendo: Presumido, creido.

Facho: Guardia (en el argot o giria quadrazenha)

Falso contrabandista: Persona que iba delante del verdadero contrabandista o grupo
de contrabandistas, encargada de avistar y avisar de la presencia de guardias en la
frontera y, a la vez, de distraer y despistar a los mismos.



Fanfarria: Mentira. Engreimiento.

Fayuca: Sin6nimo de contrabando. En los paises de América Latina, esta voz popular
contiene un matiz desiderativo, se refiere al “‘contrabando deseado, a la posibilidad
de acceso a bienes u objetos que merced a su introduccién clandestina abaten costes
y son socializados sin intermediarios entre un gran nimero de beneficiarios”. Origi-
nariamente, faille en francés es “tejido, velo de mujer” y falluca era ‘el comercio
ambulante en el campo”, realizado por mujeres que se cubren la cabeza con un velo.

Fayuquero: En América Latina, pequeiio contrabandista que practica la modalidad del
contrabando hormiga.

Fielato: m. Oficio del fiel. /2. Oficina del fiel. //3. Oficina a la entrada de las pobla-
ciones, en la cual se pagaban los derechos de consumo. En los pueblos de frontera
salmantinos y zamoranos se asimila con aduana.

Frasca: Grupo de personas de mala calaiia.

Fraude aduanero: Infraccion de las disposiciones legislativas o reglamentarias al
objeto de eludir el pago de impuestos y aranceles.

Fricandero: Entrometido.
Frontera (De frontero) f.: Confin de un Estado. //2. Frontis.

Fronterizo, za. Adj: Que estd o sirve en la frontera. Ciudad fronteriza. Soldado fron-
terizo. //2. Que estd enfrente de otra cosa.

Fuganta: pistola (en el argot o giria quadrazenha)
Fulero: Persona poco seria, mentirosa.

Fusco: Pistola.

G

Galdrucho: Contrabando en la raya himeda (en gallego).
Galhal: Gran cantidad de dinero, dineral (en Giria quadrazenha)
Garrapo: Persona sucia.

Gauekolana: Contrabando o trabajo de noche y forma habitual de vida entre los habi-
tantes de localidades fronterizas del Pirineo occidental (en vasco).

Gaulana: Igual que gauekolana (en navarro montaiés).
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Germania: Prostitucion (sociedad rufianesca). /2. Asociacion de rufianes, ladrones y
fulleros. (Diccionario del Delincuente Espariol, Rafael Salillas).

Golfa (también rollos): Wolframio.
Grillao: Persona un poco loca, insensata.

Guarrido: Chillido que los zorros emiten al caer la tarde. Es imitado por algunos con-
trabandistas y cuatreros para sefializar su posicion en la noche. Otros imitan el grito
de la lechuza o el turrelar de los toros Asi, sus compafieros conocen la posicién y
persona con que se comunican. Son distintas formas de agerigiar.

Guia: Es el conocedor del territorio de frontera; mental y fisicamente muy preparado.
Acompana, busca refugios y ofrece rutas alternativas o de evasion a los portadores
de contrabando. No es un jefe pero si un lider coyuntural para el grupo. Avanza el
primero del grupo, sin carga.

I

Intérlope: Cualquier clase de comercio realizado ilegalmente con o desde las colonias
portuguesas.

J

Jarampa: Pacotilla introducida por los contrabandistas desde Gibraltar.

Jarrino: Trabajador. Buen contrabandista.

Javeta: Corte grande hecho con una navaja, cuchillo u otro objeto cortante. Navajazo.

Jera: Trabajar en el campo por cuenta ajena. Obrada, jornal. Echar un jornal al con-
trabando: contrabandear para un patrén.

Jijear: Jalear, vitorear. Proferir gritos jubilosos o intimidatorios.

Jumento: Persona muy bruta. /2°. Burro.

L
Lagarta: Prostituta de aldea, delatora.
Lagarto: Agente de la autoridad, espia, delator.

Laguman: Gandul, perezoso. //2. Avaricioso con la comida o bebida.
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Lamberén: Alcahuete, pelota, cacique.
Lia: Cuerda.

Limite (Del latin limes, -itis) m. Término, confin o lindero de reinos, provincias, posesio-
nes, etc. /2. fig. Fin, término. Siglos atrds, estas tierras suponian un limite, el final de
la aventura de conquistadores y aventureros, y la palabra latina limes sirvi6 de raiz para
topénimos que indicaban ese limite o término. En la provincia de Salamanca encontra-
mos el municipio de Lumbrales, cuya primera mencion histdrica se halla en la bula de
ereccion de la didcesis de Ciudad Rodrigo (1175), siendo nombrada entonces como
Sanctam Mariam de Liminares, en clara alusién al confin de un reino.

Lindén: Limite de las fincas o territorios. Suele ser un ribazo de hierba que delimita
dos fincas. También hincén de piedra o muga.

Loba: Puta.

Lobo: Dicese del pasador de gentes que asume trabajos de alto riesgo (paso de delin-
cuentes, evadidos, terroristas...), aun sabiendo de la existencia de posibles traicio-
nes, controles o aguardos.

Lobu: Ratero, egoista.
Lumbre: Hoguera, fogén. Fuego en el hogar o en el campo para cocinar o calentarse.
También como comunicacién entre contrabandistas.

M

Majuelo: Vid bravia. Plantones traidos de América (via Portugal, de contrabando)
como consecuencia de la gran crisis vitivinicola producida por la filoxera.

Magquia: Maquila (en portugués).

Matronas: Mujeres pertenecientes a la unidad de igual nombre, de la seccion de Vete-
ranos, de los Carabineros del Reino, que tenfan por misién el registro y cacheo de
las féminas sospechosas de contrabando en las aduanas.

Matute (también alijo, estraperlo): Dicese de la mercancia que se contrabandea o
comercia en pequefia escala, eludiendo los impuestos de consumo. // Término ante-
rior a estraperlo, muy utilizado por Pérez Galdés. // Matar. Dar matute era el ulti-
mo golpe que se daba para ganar una partida de canicas o naipes.

Matutera: Mujer contrabandista o estraperlista. // Oficio de menor nivel, propio de las
mujeres mas desfavorecidas.
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Mazarroén: El que dejaba de pagar el peaje u otros derechos a su paso por la aduana.
Pena en que incurria, consistente en la pérdida de lo transportado.

Mensajeros: Realizaban funciones propias del espionaje en tiempos de guerra o pos-
guerra. Transportaban documentacién, libros y propaganda politica o religiosa,
prohibida por alguno de los estados. En el caso de llevar noticias o cartas familia-
res, suplen con creces al muy lento (a veces inexistente) servicio postal.

Merifio: Guardia de frontera portugués (término autéctono del noroeste de Céceres).
Mesengueru: Montaraz, guarda de fincas y propiedades rusticas.

Metedores: La mayoria de los contrabandistas prefieren trabajar en su territorio, sobre
el espacio fisico que conocen. Los metedores reciben de manos de los sacadores la
carga y su mision es introducirla en los circuitos del pais receptor.

Mochilero (también macutero, costalero o carguero): En Extremadura y frontera sur
de Castilla y Ledn se conoce por este nombre a los contrabandistas tradicionales de
frontera; mayormente a los que portaban un fardo enorme, a modo de mochila, car-
gado de café. En Extremadura, el mochilero trabaja por cuenta propia o ajena, como
jornalero, mientras que en Castilla y Ledn, el mochilero, la mayoria de las veces,
suele ser propietario de la carga y actda por su cuenta y riesgo.

Algunos autores entienden que el contrabandista llamado “mochilero” es siempre
propietario de su propia carga, mientras que “cargueros o costaleros” son los con-
trabandistas a jornal, los que portaban cargas que pertenecian a otros.

Mochileiro (también macuteiro): Mochilero (en portugués).
Moienes: yo (en el argot o giria quadrazenha)

Montaraz: Guardian del término municipal y de fincas particulares o de propios. En
Salamanca, mayordomo de campo, capataz que tiene a su cargo las labores, pastos,
aguas y ganados. Enemigo mas préximo y directo de los furtivos, informador de los
guardias de frontera.

Morrotroco: Persona muy bruta y tosca.

Mostrenco: Ganado perdido. Por extension, persona descarriada.
Muamba: Oficio y géneros del contrabando (en portugués).
Muambeiros: Contrabandistas (en portugués).

Muga: Mojon, término o limite (del vascuence).



Mugalaris (también paqueteros): Aquella persona que trabaja y vive de la frontera
(muga) y, por extension, los pasadores de gente y contrabandistas (en vascuence).

Mulas (también burras): Los que cruzan los pasos fronterizos (en la actualidad, aero-
puertos principalmente) con la carga de contrabando (especialmente, drogas) sobre
su propia persona.

N

Naranjero: Nombre coloquial dado al subfusil reglamentario de la Guardia Civil.

P

Palla: Deformacion de falla, accidente geogréfico. Lugar de encuentro y refugio habitual
para los contrabandistas. Raiz en numerosos topénimos (por ejemplo, Pallarrubia).

Paqueteros: Contrabandistas que viven y actian en la frontera del Pirineo vasco, ara-
gonés y andorrano.

Paquete: Cargamento o géneros que porta el contrabandista. Persona que, previo pago,
seguia a los contrabandistas hacia uno u otro lado de la frontera.

Pasadores (también pasamontariias y guias): Tradicionalmente se conocen como pasa-
dores de gentes o de mugas a aquellos que guian y acompafan a personas o grupos
de individuos que por causas econdémicas, politicas o de justicia tratan de cruzar la
frontera como clandestinos.

Passadores (también engajadores): Pasadores de gentes. Hicieron posible la salida
hacia Europa de miles de desheredados portugueses en la llamada “didspora dos
necessitados” (en portugués).

Pastoreo abusivo: Aprovechar los pastos (comiéndolos a diente) que son ajenos sin
autorizacioén del propietario o mediante un nimero excesivo de cabezas de ganado.
Otra forma secular de defraudacion.

Patrao: Patrén, duefio de la carga o alijo, tanto en origen como en destino (en portugués).

Patrén: Duefio de la carga o alijo. No coincide necesariamente con el jefe de la parti-
da formada por peones y mochileros.

Pendona: Mujer ligera, que comercia con su cuerpo.

Perandura: Igual que pendona.
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Perindonga: Igual que pendona.

Pichar: Copular.

Pindonga: Igual que pendona.

Pinga: Trago de vino (en portugués).

Pinta: Trago de vino o aguardiente, que eran las bebidas mas usuales.
Pipa: Cuba pequefia para el vino. Tonel.

Piques: Enemistades. Tener rencillas con otras personas.

Pisca (La): Contrabando (en gallego)

Pisqueiras: Mujeres contrabandistas (en gallego).

Porro: Porra de madera, de extremo grueso y mango alargado, utilizada tradicional-
mente para golpear al ganado. Acortando su mango, es utilizada por jaques y mato-
nes para pelear o amedrentar.

Pote: Alambique (en gallego).

Poteiro (también alambiqueiro): Nombre que recibe el destilador que destila orujos,
con frecuencia de forma clandestina (en gallego).

Puerta (Del latin porta) f.: ...//6. Puerta abierta: Régimen de franquicia o igualdad
aduanera impuesto a ciertos pueblos atrasados para conciliar intereses de otras
potencias.

Puerto (Del latin portus): ...//2. En tiempos de guerra, el que no declaré bloqueado
ningun beligerante. //Puerto seco: Lugar de la frontera donde estd establecida una
aduana.

Puiio (americano o indio, también puiio de hierro): Arma para golpear. Anillas solda-
das que -introducidas en dedos indice, pulgar, corazén y mefiique- multiplican la
contundencia del pufetazo.

Puro: Nombre coloquial dado a la pistola ASTRA, modelo 400, que a partir de 1921
fue reglamentaria para el Cuerpo de Carabineros.

Q

Quifiones: Huertos familiares proximos al municipio, particiones de terreno en zonas
comunales, fincas agricolas. Quién no tiene quifiones, al contrabando (dicho popu-
lar): Los que no tienen tierra ni otros recursos han de contrabandear.
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R
Rapaz: Chaval. Nifio, incluso hasta los quince afios.

Raya (Del verbo latino radia, y este del lat. Radius, rayo) f. Sefial larga y estrecha que
por combinacién de un color con otro, por pliegue o por hendidura poco profunda,
se hace o forma natural o artificialmente en un cuerpo cualquiera. //2. Término,
confin o limite de una nacién, provincia, region o distrito; y también lindero de un
predio si tiene mucha extension.

Raya himeda: Tramo de la frontera entre dos Estados, formado por uno o mas rios.

Raya seca: Tramo de la frontera entre Estados donde no hay rios o mares divisorios.
En estos tramos el espacio fisico no suele sufrir grandes alteraciones y debe sefali-
zarse con mugas.

Rayano, na (De rayar) adj.: Que confina o linda con una cosa. /2. Que estd en la raya
que divide dos territorios. /3. fig. Cercano, con semejanza que se aproxima a igualdad.

Rebadan (Deformacién de rabaddn): Aprendiz de pastor. Pastor.

Rebujar: Hacer algo con otros, beneficiandose todos. Ir de rebuja: cuando la recolec-
cion la hacen dos o tres familias juntas y van recogiendo lo de todos a la vez. 2./
Contrabandear y repartir los beneficios a partes iguales.

Recaderos (también, mandaos): Contrabandistas que practican la modalidad de “con-
trabando a la carta”; es decir: cruzan la frontera con aquellos productos que previa-
mente les han sido encargados por familiares o terceros.

Refajo: Prenda de mujer hecha de lana. Lugar donde las mujeres contrabandistas y
estraperlistas ocultaban los productos que traficaban.

Romana (la): Pareja de guardias, en el Pirineo aragonés.

S

Sacadores: Contrabandistas que llevan la carga del pais de origen o trdnsito al pais
receptor, donde esperan los metedores para hacerse cargo de ella. Esta forma de
actuacion ha sido muy utilizada por los contrabandistas de frontera espafioles y por-
tugueses.

Saltada: Accidén de saltar o cruzar la frontera, operacion de contrabando (en portugués).
Salto: Cruzar clandestinamente la frontera, dar el salto (en portugués).

Saia: Saya (en portugués). “Questoes de saias”, asuntos de faldas.
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Saya (también, las sayas, sayo y sayon): Prendas de mujer aptas para ocultar
contrabandos.

Serano: Velada. Reunion nocturna de varios vecinos que se sientan para platicar, en la
calle y en verano, una vez terminada la cosecha. En los seranos de alcahuetas y
“correveidiles” se comentan “en pequeiio comité” temas tabu y delicados (sexo,
brujeria, contrabando, robo...) que no se pueden plantear abiertamente en el lavade-
ro ni en la plaza publica.

Solana: Reunién de personas que se sientan en rincones, al abrigo del viento y del frio
en invierno y primavera, para hacer labores de costura, tejer o charlar. Los hombres
mas jovenes frecuentaban menos estas reuniones, ya que siempre tenian trabajos
pendientes. En la solana se solia encontrar personas mayores, niflos y mujeres.

T

Tabla (Del latin tdbula) f.: ...//18. Casa donde se registran las mercancias que causan
derechos en los puertos secos.

Tirillas: Persona enjuta, delgado. Prototipo de contrabandista.

Tona: Tonada. Cancién popular compuesta generalmente por alguien de la tierra y des-
tinada a ser himno en los carnavales. A veces utilizada para injuriar o delatar a
alguien.

Tranco (también zancd o zancada): Paso largo. Con buen tranco: A paso ligero, como
caminan los contrabandistas.

Trapaza: Chanchullo.
Trapaca (también tramdia): Chanchullo (en portugués).
Trelo: Aventuras, negocios del contrabando (en portugués).

Troca: Trueque (en portugués).

U
Untar (también pringar, sobar o dar sebo): Sobornar.
Urga: Bruja (en portugués, también en los pueblos rayanos de Castilla y Le6n).

Usmia: Deformacién de husmear. Curioso, cotilla.
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v

Verdasca: Rama de escoba verde o varilla utilizada generalmente para fustigar. Toma-
das sobre el terreno por los contrabandistas para obligar a las caballerias a apretar
o aligerar el paso.

Vunbhir: Ver, observar (en argot o giria quadrazenha)

/

Zajumerio: Humareda, forma de prevenirse contra los embrujos.
Zamboia: Contrabando en la Raya seca (en gallego).
Zarrapastroso: Pordiosero, desaseado, andrajoso.

Zumbar: Golpear, pegar.

Zurruchi: Quedarse sin nada, sin géneros que traficar o sin cobrar su porte, al haber
sido frustrada la operacién de contrabando por las fuerzas de seguridad.
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La demanda del Mercado varia histéricamente. Feria y mercado de ganado donde mulas y burros son sus
protagonistas. (Alcafiices, Zamora, 1939).

Las ferias y mercados de los municipios rayanos propiciaban y facilitaban la practica del contrabando
(Feria en Bermillo de Sayago, Zamora, 1945)
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El cabrero José el Chichapalo, hijo de una familia de cabreros trashumantes, fue un miembro destacado de
esa extensa familia de un pueblo que resiste en la noche.



Z¢ el Lobo, pastor sanabrés, pequefio pero fuerte y
astuto, fue un decidido pasador de gentes. Nunca
preguntaba a sus clientes qué razon les empujaba
cuando, con las ultimas luces del dia, comenzaban a
cruzar la frontera hispano-lusa por desdibujados
caminos.

El uso de alambiques y alquitaras para la destilacién
es tan frecuente y prioritario que resulta facil
encontrar caldereros asentados o viajando de un
lado al otro de la frontera. El sefior Blas Geanini no
solamente reparaba las piezas que se rompian,
también fabricaba de encargo y guardaba
celosamente la identidad de sus clientes.

Buen jinete, enamorado de sus caballos y de los espacios abiertos, a Luis Correa, en sus
tiempos jovenes, no habia quién le echara un galgo. Entonces le sobraban fuerza, audacia y
ganas de andar por el descamino.



Vendimiadores en Villarino de los Aires (Salamanca). El caldo de sus uvas, envuelto con otros de la margen
portuguesa del Duero, acababa en las bodegas de Oporto, o en las de Toro. Cosas del mercado, que nunca
gust6 de controles ni regulaciones.

El tratante en équidos, José Preto, muy conocido por gitanos portugueses y castellanos dedicados al
mismo oficio, desarrollo su industria entre Tras-os-Montes y la frontera castellana (1953).



Dona Amélia debié ser la dltima bruxa o curandeira de Lagoaga “perita em mézinhas e rezas aprendidas e
desenvolvidas ao longo dos seus mais de oitenta anos de vida” .

Bajada a las cuevas de los contrabandistas en el término de Aldeaddvila de la Ribera (Salamanca). En la
actualidad, las aguas del embalse han inundado estas grutas y s6lo pueden observarse al descender el nivel
de agua embalsada.



“Cuando hubo frontera, hubo trajin y contrabando, hubo vida”, nos comenta un lugarefio. Calle vacia en
Rionor de Castilla (Zamora).

As Maus, lugar portugués del Coto Mixto que pasé a ser espafiol. Sus cuatro vecinos, como sus
antepasados, creen que el couto sigue siendo “tierra de nadie”.



En lucha desigual con la naturaleza y el Estado, el contrabandista rayano se crece ante la dificultad.
Fotografia de 1906, que los descendientes del contrabandista Perico el Feo guardan como oro en
pafo.

Con familias extensas y salarios modestos, el contrabando estaba presente en no pocas
economias domésticas de guardifias y carabineros.



Vecinos portugueses regresan de una romeria tradicional en suelo espafiol. Costales y alforjas se llenan de
géneros prohibidos mientras un carabinero (en la fotografia, primero por la izquierda) “deja hacer, deja
pasar’.

Algunos municipios salmantinos como Villarino, Aldeaddvila o Vilvestre disponian de barcazas en
lugares donde el rio ofrecia menor dificultad para el paso de personas, animales y mercancias. (Fotografia
tomada en el paraje de El Cuerno, en Aldeaddvila de la Ribera, 1906).
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No sabemos si esta paisana, que habla “portofiol” de tanto cruzar la frontera, es espafiola o portuguesa,
como tampoco podriamos asegurar si su asno es mirandés o zamorano-leonés. El chovinismo es una razén
politico-cultural que los lugarefios no entienden.



Carabinero fotografiado sobre una barca incautada en la “Raya himeda” a un pescador que colaboraba con
los contrabandistas (1934).
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Una furgoneta del Ministerio de Agricultura, en Orense, y varios menores “como tapadera”, era utilizada
para el contrabando de vacunas y material zoosanitario, hacia Portugal, y de café, hacia Espaiia, en los
dltimos afios de la década de 1950 y principios de 1960.

Transporte de wolframio oculto bajo lefia o chatarra desde las minas de Barruecopardo. El paso sobre las
presas de Bemposta o Saucelle exigia la connivencia de los agentes aduaneros.



Contrabandistas de los/las Arribes del Duero acompaiiados por periodistas de “La Ilustracién Espaiiola y
Americana”, en 1906.

“La industria que habia”, eufemismo acufado y

repetido por los viejos contrabandistas gallegos al T R AB,&[ LLA DD RES
referirse al contrabando como alternativa laboral

alli donde no hay industria, cita obligada recogida DD CON TR ABAN DD

por el cineasta Victor M. Aparicio, alias Coyote,
en “Traballadores do contrabando” (2006), un
trabajo de recuperacién de testimonios e
informacidn sobre el contrabando en la raya del rio
Mifio editado por la Filmoteca de Galicia (Xunta de

Galicia).
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